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On S6z

Tirk kiltirinde hikdyenin ©onemli bir yeri vardir.  Sozli kiltiriin ilk
donemlerinden giiniimiize kadar degisen formlarda hikaye hep anlatilmis, yazilmis ve
okunmustur. Giin gelmis Dede Korkut'un kopuzunda bir Deli Dumrul olmus, giin gelmis
asigin sazinda “Kerem ile Asli” olmus, giin gelmis halkin agzinda bir “Kog Yigit Kéroglu”
olmustur.

Modern anlamda hikaye ise

De dem korkut geldi bizde ancak 1870’lerin sonunda
Teamaen la, 0 goriilmiistiir. Birkac sentez yapittan
. Tirk Hikayesi Halit Zi
“Bu hikaye Deli Dumrul hikayesi olsun, i?;ﬁlgilu;ibi 'O'ln?(}e,f Ssleyfee}[tlin gilgfl
Benden sonra gelen alp ozanlar séylesin, Refik Halit ’ Karay gibi buyuk’
Alni1 agik erenler dinlesin” dedi. yazarlarin elinde ustaca iglenmigtir.

Cogu kaynakta hikaye, yasanmis ya da yasanmasi miimkiin olan olaylar1 ve
durumlar ilgi cekici bir sekilde, romana gore daha dar bir kapsamda ele alan edebi yazilar
olarak tanimlanmaktadir. Hikayenin kendi i¢inde barindirdigi dinamizm ve carpicilik
onun ayni zamanda egitimde yaratici1 yazma calismalarinda sik kullanilan bir tiir haline
gelmesini saglamistir. Bizde bu gercekten hareketle yenilenen egitim G6gretim
programinda oOgrenci basarisini degerlendirme araclarindan biri olan performans
odevlerinde 6grencilerimizle yaratic1 yazma calismalari yaptik. Yaklasik bir aylik bir atolye
calismasinin sonucunda elimizde oldukea iyi tirinlerin oldugunu gordiik.

Iste elinizdeki bu miitevazi derleme de bu atdlye calismasmn iiriinlerinden
olusmaktadir. Takdir ederseniz ki Ogrencilerimizin caligmalar1 profesyonel yazarlar
diizeyinde olmayacaktir. Bundan dolay1 oOykiileri kendi c¢ap1 cercevesinde
degerlendirmeniz gerekecektir. Kim bilir belki de bu hikayelerden biri bundan 15-20 yil
sonra ¢ok meshur olacak bir hikaye yazarinin ilk calismasidir.

Selguk Koyuncu
Tiirkce Ogretmeni



AYNA

19'una girmek iizereydi ve yine yalnizlik
marsiyla birlikte ayna karsisinda kendini izliyor,
kendi kendine konusuyordu. Konusacak kimsesi
olmadigina gore bagvuracag en iyi yontem bu
olmaliydi. Ve i¢inden bir ses ona soyle dedi."Iyi
bak su aynaya! Ciinkii 25 y1l sonra ayna
karsisinda gecirdigin zamanlar1 6zleyeceksin.
"Evet dogruydu... Oniinde 25 y1l varsa sayet
ozleyecekti o masum ve gizemli yiiziine bakmay1
saclarin1 modelden modele sokup, makyaj
yapmay1 ve hi¢ sevmedigi "sivilce" sikma
islemini. Belki de o ¢ok sevdigi aynalara diisman
olacakti.

Hayatta tutunacak bir dali olmayacakti.
Kendisi icin belki de hayatin en zor giinlerini
yasiyordu. Uzun uzun diistinmekten, ayrintilara
takilmaktan cani sikildi. Onun i¢in bu durumlar
cok biiyiik olaylar yaratiyordu.

Hiiziinlendi birden... Ne giizel ayna
karsisinda yalnizligimi gideriyordu ve simdi yine o
yalnizlik cukurunun i¢ine diismiistii iste. Yine
basa sarmist1 hayat onu.

Hig istememisti biiyiik sehre gelmeyi. Monoton, sirin ve sicak yerlerin kiziydi O.
Ama kazanmist1 bir kez iiniversite sinavini. Sevinsin mi, tiziilsiin mii hic¢ bilemedi. Cilinkii
o muhtesem kimi zamansa dehset olan lise arkadaslarini birakmay hig istemiyordu. Ne
yazik ki olan olmus ve gelmisti, iste cogu kisinin hayalini siisleyen Istanbul’a. Onun icin
Istanbul gorkemli yiiziimiin ardindan yalnizlar sehriydi ve onu da icine almist. Artik
disaridaki soguk hava bile onu iirkiitiiyordu. Geride Oylece birakivermisti, lise yillarini;
birakmak zorundayda...

Gelmeden once diisiinmiistii cogu kez yeni bir hayata baslayacagini. Yeni kapilar
acilacak, muhtesem dostluklar baslayacakt1 beklide. "Yepyeni arkadasliklar siki
dostluklar" demisti kendi kendine. Evet, alisacak ve hayatin tadim ¢ikaracakti. Nerede o
hayalindeki riiya kent Istanbul, nerede o yalnizliktan bunaldig sikici sehir. Onun i¢in
hayat artik kaginilmaz bir ugurumdu. Ve elinden tutabilecek tek kisi dostlariydi. Fakat ne
canim arkadaslari nede yalnizhiktan sikildiginda kagabilecek sessiz bir yeri vardi.

O artik dostlarimi yalnizca hayallerinde gorebiliyordu. Yatagina uzandi ve
arkadaglarim gorebilmek icin uykuya dalds; riiyasinda iki dag vardi birinde arkadaslar:
digerinde ise kendi vardi, tam arkadaslarina kosarken iki dag arasindaki koprii birden
yikildi. Derken arkadaslariyla arasinda olan bag ansizin kopuverdi. Bu bag yalnizca iki
dag birlestiren bir kopriiydii. Ama genc kizin arkadaslariyla arasinda olan bagda kopup
gidivermisti. Tipki geng kizin istemeden, zorla memleketini birakip bu kalabalik,
glirtiltili, insam yiyip bitiren sehre gelmesi gibi. Ger¢ekten bu kadar berbat ve dertli
miydi bu sehir, hi¢ mi giizelligi yoktu? Evet. Bunlarin yani sira Istanbul her yeri birbirine
baglayan bir képrii durumundaydi. Kitalar: birbirine bagliyor ama onu umuda
baglamiyordu.



Genc kiz artik tek tarafli diistinmeye baslamist1 ve icinden, "inceldigi yerden
kopsun" dedi. Ama her sey bu kadar kolay degildi ki! Eger bu dostluk geng¢ kizin iki
dudagindan cikan tek kelimeye baksaydi bu kadar aci ¢ekiyor olmazda.

Onun icin tek dogruyu soyleyen aynasiydi. Ve yine aynasinin karsisina gecerek
tekrar diisiinmeye bagladi. Ve yine simasindaki o mutsuz ifade. Hayat yine onu basa
sarmisti.

Ashinda o Istanbul'u daha hayat dolu bir yer saniyordu. Ama bambaska bir diinya
karsilamisti onu. Tiim bunlar diisiiniirken soguktan catlamis dudaklar: titriyordu, adeta
firtina Oncesi sessizlik gibi. Ayakta durmaya bile hali yoktu, yavasca egildi ve diz ¢oktii.
Oyle icten dileklerde bulunuyordu ki sanirsiniz son dakikalarini yasiyor. Iste hayat buydu
zaten "19 yasindaki bir kizin hayati ne kadar eglenceli olabilirdi ki?" diye kendini
avutuyordu. Ama tiim bunlara ne kendi inaniyor nede ruhunu inandirabiliyordu.

Ustelik bu kizin sinifinda da hic kafasina gore birisi yoktu ve herkes kendi
Alemindeydi. Alisik olmadig1 ve hic sevmedigi bir hava esiyordu etrafinda. Universite
boyle olmamaliydi! O giicii yettigi kadar bu durumu kabullenmeme niyetindeydi. Ama ne
bu kadar savasacag bir gii¢ ne de bu kadar 6zgiiveni vardi. Oturdugu mahallede degil
yasiti, yasina yakin birisi bile yoktu. Hos, olsa ne kadar samimi olunurdu ki? Dersler de
ayr1 bir yerden sikistirtyordu tabi ki. Farkli farkli 6gretmenler farkli anlatimlar...

O canim arkadaslar yoktu artik. Bir seyler paylasabilmeyi, stkilmadan
konusabilmeyi, o parlayan gozleri ictenligi en 6nemlisi sarilabilmeyi ne ¢ok 6zlemisti.
Burada hangi kucaga atilip hangi boyuna sarilabilip hangi yanaga bir 6piiciik
kondurabilirdi ki? Evet yalnizdi. Bir bulanimin esigindeydi belki de; neyse ki ailesi
yanindaydi! Onlardan biraz bile olsa giic alabiliyordu. Ozlemini bilmeseler de biiyiik bir
destektiler. Ya bir de onlarin 6zlemi olsaydi?

Onlar1 tizmemek i¢in anlatmiyordu yalmizligini, 6zlemini ve doktiigii gozyaslarini.
Daha iki ay olmustu ve o biiyiik bir girdabin i¢cindeydi. Her sey ama her sey sikinti
yaratiyordu O'nun i¢in. "Neden?" dedi. " Bir¢cogunun hayati miikemmel giderken benim ki
niye boyle? “Belki de sorun bende" diye diisiindii ama kendinden kaynaklanan bir sey
bulamadi. Belki biraz giivenmemesi, secici olmasi ve her seyden mutsuzluk ¢ikarmasiydi
sorunu. Ama O Pollyanna degildi ki!

"Yillardir aradig: arkadasi bulamamist1 zaten; burada bulabilecegini diisiiniirken
basima gelenlere bakin" dedi. Ardinda biraktig1 arkadaglar1 mutluydu, O ise 6zlem
doluydu. " Acaba beni, onlar 6zledigim kadar 6zliiyorlar m1? Diye diisiindii." cevabi
bulduramadi. Ozliiyorlar olmaliydilar ki mektuplar, telefonlar geliyordu...

Masasindan yavasca dogruldu, gozyaslariyla albiimiinii yerine birakirken, ne giinler
gecirmisti ve belki de o zamanlar farkinda degildi ama mutluydu ciinkii candan
insanlarla ve sevdikleriyle birlikteydi. Acaba aradigini bulabilecek miydi? Ya aradig:
neydi? Gozyaslarim silerek yatagina dogru ilerledi ve arkasim doniip son bir kez daha
aynasina bakip " ¢irkin " dedi. " ¢irkin ve sisman ". Iste yine baglamisti kendini
asagilamaya. Belki de bu ylizdendi tiim bu mutsuzlugu... Kafasinda bir siirii sorularla
uzandi yatagina ve bir giiniin perdelerini bu sekilde indirdi. Bir ayna neleri hatirlatmis ve
neleri yasattirmisti.

Yalniz ve mutsuz hissediyordu kendisini. Her seyi zamana birakmig bekliyordu.
Ciinkii "zaman her sorunu cevabidir, her acinin ilacidir " demislerdi.

Sadife Tarih — Mehmet Ali Kurt — Soner Giiner — Melike Batgiray
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KAYIP KASABA

Kocaman bir dagin eteklerinde birkag
evden olugsmus bir kasaba vardi. Evler olmasina
ragmen burada hi¢ kimse yasamiyordu. Thsan Bey
is bulmak amaciyla gittigi yerden gelirken
burasini kesfetmisti. Thsan Bey karis1 Giilsen ve
cocuklar1 Samet ve Sevgi ile bu kasabaya yakin bir
yerde yasiyordu. Yakin zamanda isten ¢ikarilmis
ev kirasim1 dahi 6deyemeyecek kadar kotii bir
duruma diismiislerdi. Kasabay1 bayagi gezdikten
sonra kimsenin olmadigini fark etti. Aklina
kiradaki evden cikip buraya yerlesmek geldi.

Eve dondiigiinde bu fikrini karisina anlatti.
Ik 6nce sicak bakmamislardi ama sonradan akilh
bir fikir olduguna karar verdiler. Ertesi giin bir
araba tutup o kasabaya yerlestiler. Burada ne bir
bakkal ne de bir insan vardi. Kimselerin olmadig:
sessiz bir yerdi. Gece olunca yataklarini serip
yattilar.

Burasi gece oldugunda ¢ok soguk
oluyordu. Yabani hayvan sesleri geliyordu. Insan korkudan ve soguktan burada
duramazdi. Sabah oldugunda Giilsen Hanim uyanip kahvalti hazirlayip kocas: Thsan Beyi
uyandirmaya gitti. Fakat Thsan Bey yataginda yoktu. Karis1 Giilsen Hanim ¢ok
telaglanmisti. Bu kasabada hi¢ kimse yoktu. Thsan Bey nereye gidebilirdi? Karis1 Giilsen
Hanim epeyce meraklanmisti.

Bir iki saat derken aksam oldu. Cocuklar babalarim soruyorlardi. Bu sirada Thsan
Bey kapiy1 iterek iceri girdi. IThsan Bey iceri girer girmez karis1 “Neredeydin?” diye sordu.
Ihsan Bey’de is aramaya gittim dedi. Bunun iizerine karisinin korku ve endiseleri dinmisti.

Thsan Bey ve ailesinin bu kasabada ikinci geceleri olacakti. Havalar sogudugu icin
her taraf bembeyaz karla ortiilii idi.

Sevgi sabah uyandiginda disaridaki kar1 gériince annesine kosup disarinin
biiyiileyici bir ortii ile kaplandigini soyledi. Giilsen Hanim ¢ok fazla kardan korktugundan
dolay1 ¢cocuklarim disariya salmiyordu. Ama korktugu basina gelmisti. Sevgi annesinden
izin almadan disariya ¢itkmisti. Sevgi ise evden cok uzaklastiginin farkina varmadig igin
kaybolmustu. Bir siire sonra aksam olmustu ama Sevgi hala ortalarda yoktu. Giilsen
Hamim cok telaslanmisti. Ogluyla beraber her tarafi aramalarina ragmen onu
bulamamiglardi. Kocasi Ihsan Bey eve gelince evde kimse yoktu. Disar1 ¢iktiginda az ilerde
oglunu gordii. Telasla oglunun yanina gitti. Oglu ¢ok telasliydi. Thsan Bey oglu Samet’e
“Ne oldu?” diye sordu. Oglu kardesinin kayboldugunu soyledi. Thsan Bey Giilsen Hanim
ve ogullar ti¢ti birlikte aramaya bagladilar ama saatler ilerliyor ¢abalar sonugsuz
kaliyordu. Sabah olmaya yaklasmisti ama Sevgi hala bulunamamisti. Thsan Bey polisleri
aradi . On, on beg dakika sonra polisler geldi. Polisler egitimli kopekler ile kiz1 aramaya
bagladilar. On kilometre 6tede polisler kizin izine rastladilar. Hemen kar1 kazip kiz1
cikarmaya calistilar. Kizi karin altindan ¢ikardiklarinda donmus ve nefes alamaz haldeydi

Giilsen Hanim kizin 6ldiigiinii duyunca diisiip bayildi. Samet ise ne olup bittigini
anlamamig gibi saskin sagkin bakiyordu. Thsan Bey ise acisin belli etmemis fakat ici kan
aghyordu.



Birkag giin sonra aile biricik kizlarimi evin karsisindaki ormanlik araziye gommeye
karar verdiler. Uygun bir aramak i¢in ormana girdiklerinde gozlerine inanamadilar.
Burada kiiciikliiklerinden dolay1 cocuk mezari oldugu anlasilan bircok mezar vardi.
Herhalde buras1 daha 6nceden mezarhikti diye diistinmiislerdi. Ama niye hep cocuk
mezarlar1 vardi? Uygun bir yer bulup kazmaya basladilar. Thsan Bey mezar kazarken
kiirek sert bir cisme carpti. Onceleri tas zannettikleri sey aslinda bir kiiptii. Kiipii toprak
altindan cikarip baktiklarinda icinde altin oldugunu gordiiler. Thsan bey kizim topraga
gomiip kiipii de eve gotiirdii.

Ertesi sabah Thsan Bey odun kesmek icin ciktig1 bahcede yoldan gecen birini gordii.
Adam kasabada birilerinin olmasina sasirmis gibiydi. Thsan Bey’e “Sizin burada ne isiniz
var?” diye sordu. Thsan bey biz burada oturuyoruz diye cevap verdi. Thsan Bey bu gizemli
yabanciy1 evinde bir seyler ikram etti. Adam bu kasabada eskiden insanlar yasadigindan
bahsetti. Thsan Bey simdi neredeler ki? Diye sorunca adam onlarin cocuklaridan birkac
tanesi oliince onlar karsidaki ormana gomdiiler. Ama gomerken gomdiikleri yerde altin
dolu kiipler buldular ve ondan sonra buradan gittiler dedi.

Thsan Bey adamin anlattiklarini adeta biiyiilenmis gibi dinliyordu. Aynisi bizim
basimizdan gecti dedi. Bu sefer sasirma sirasi gizemli yabancidaydi. Misafir ben artik
gideyim diyerek kapiya yoneldi. Adam ¢ikarken bence diger cocugunuzu da kaybetmeden
buradan bir an 6nce gidin dedi.

Ertesi giin Thsan Bey ve ailesi acele bir sekilde bir arac bulup esyalarini da alarak
oradan tasindilar. Kasaba ise yeni misafirleri icin eski sessiz ve 1ss1z haline geri dondii...

Emre Aydin — Kiibra Iri - Hatice Yildirim - Nergis Dede



BILINMEYEN VARLIKLAR AILESI

Mechul bir zamanda bir ¢olde
yasayan bazi varliklar varmuis.

Bu varliklardan annenin adi “Sell”,
babanin ad1 “Tell”, ablanin ad1 “Give”,
kiiciik kardesin ad1 “Too” imis. Bu varliklar
¢olde yasiyorlarmis ama kimse ¢oliin
sicagina ve kurakligina dayanamadig icin
bu varliklar1 hi¢ gormemisler.

Bu varliklar ¢olde ¢cogunlukla kum
ve baz1 bocekleri yiyerek yasiyorlarmas.
Tabii her kumu degil 6zel bir kumu
yiyorlarmis. Bu kum ¢o6liin her yerinde
bulunmayan 6zel bir kammus. Bu
varliklarin 6zellikleri ise boylar1 10 metre
kilolar ise 40 kg civar1 imis. G6z renkleri
pembe, ten renkleri ise kirmizi imis.
Dudak renkleri ise yesil, dis renkleri ise
siyahmus.

Bu varliklar dort kisiden olusan bir
aileymis. Anne cok caliskanmis. Gece
giindiiz calisir cabalar ¢cocuklarina o 6zel
: kumdan bulmaya calisirmis. Baba da anne

W gibi caliskanmis. O da hep bocek avina
~ cikarmis. Cocuklardan abla olan biraz
duygusalmis. Hep oturup benim ten
rengim niye cok koyu kirmiz diye iiziiliir
ve aglarmis. Ailedeki kiiciik kardes ise ¢ok
- akilliymus. Siirekli projeler, taslaklar cizer,
bu projeler iizerinde caligirmis.

Giinlerden bir giin bu kiiciik kardes
projeleri icin ¢olde arastirmak yapmak icin evden ayrilmis. Colde gezerken ne oldugunu
anlayamadig bir hayvan gormiis. Sirtinda iki kamburu olan garip bir hayvanmais bu.
Tabii nerden bilsin bu hayvanin deve oldugunu. Ustelik kendisinden kiiciik bu hayvandan
korkmus. Deve de dogal olarak bu varliktan korkmus. Bir siire sonra devenin yanina bir
adam gelmis. Adam cok cesaretli biriymis ama bu varligi goriince diisiip bayilmis.

Kiiclik kardes adam diistiigli yerden kaldirip ailesi ile yasadig1 yere gotiirmiis.
Adam ayilinca bir de ne gorsiin karsisinda bir varlik var ama nasil bir varlik, uzun mu
uzun, ince mi ince. Tam tekrar bayilacak oldugunda varlik “Korkma korkma benden sana
zarar gelmez” demis. Ona kim oldugunu anlatmus.

Adam onlara daha once hig boyle bir varlik gormedigini ¢ok sasirdigimi anlatmas.
Uzun uzun sohbet etmigler. Onlara ¢olde nasil yasadiklarini sormus. Varliklar “Sana garip
gelebilir ama biz kum ve bocek yiyerek yasiyoruz” demisler. Adam hicbir sey demeden
Oylece kalmas.



Adam susayinca varliklara
“Burada su bulunur mu?” diye sormus.
Hepsi bir agizdan “Ne” diye anlamsiz
anlamsiz adamin suratina bakmaiglar.
Adam sonradan ¢olde oldugunu
hatirlayinca suyun olmamasini dogal
karsilamis. Kiiciik kardes galiba ben
suyun ne oldugunu biliyorum demis.
Aragtirmalarimi yaparken suyun c¢olde
az bulunan bir sey oldugunu
O0grenmistim demis.

HE e Daha sonra kiiciik kardes,
baba51 ve adam su bulmak iizere evden glkm1§1ar Bir ¢ok yeri gezip su bulamamaglar.
Tam timitlerinin tiikenecegi bir anda ilerde bir su birikintisi goriilmiis. Adam “Acaba bu
serap m1?” Diye diisiinmiis. Ama yanina gidince Su! Su! Diye bagirmaya baslamis. Kana
kana su i¢gmis. Varliklar suyu goriince 6nce korkmuslar ama daha sonra onlarda tadina
bakmuiglar ve suyu sevmigler.

Hava kararmaya yakin eve dondiiler. O gece daha ¢ok sohbet edip iyi arkadas
oldular. Adam yarin sabah gidecegini sOyleyerek yatmaya gitti. Yatarken aklina bu
varliklar1 insanlara gosterirsem c¢ok para kazanirim diye diistinmiis. Sabah uyandiklarinda
bu niyetini gizleyerek, yalanlar soyleyerek onlar1 kandirmaya calismis. Fakat babasi
adamin bu kurnazhgini anlayinca onu 6ldiirmiis. Kiz ile annesine de sabah kalkinca
“Adam sabah erkenden gitti, sizi uyandirmak istemedi” demis.

Bilinmeyen varliklar ¢6lde mutlu ve mesut yagsamaya devam etmigler. Kim bilir
belki bir giin bir bilim adami onlar izini siirecek ve varliklarini kanitlayacaktir...

Zeynep Sencan — Fatma Konak — Fatma Ergen — Merve Gok — Merve Sen



YENIDEN HAYATA

O, cok giizeldi. Beyaz tenli, yesil gozlii,
ufak bir ylizii vardi. O, en sik en yiiksek
yerlere aitti. Ashinda biraz a¢ gozliiydii.
“Yarindan bana ne!” diyen tiplerdendi. Liiks
hayatinin disindaki seylerle ilgilenmeyen,
pasif bir kisiligi vardi.

Onun hayatinda yer alan sevginin
anlami para ve eglenceydi. Insanlara
yukardan bakmayi 6grenmisti. Onun igin
“kenar mahalle” denilen yerler ve orada
yasayan kimseler bir ¢opliige ait parcalardan
ibaretti. Oradaki insanlar hicbir seyi hak
etmezlerdi; ¢iinkii degersiz yasamlara
mahkimdular.

Ama hayat adil degildi. Hayat bir
dersten ibaretti belki de. Ona kii¢iimsedigi
hayatlarin degerini anlatmak icin biraz aceleci
davrandi. Ve ona daha on sekizinde “kanser”
kot bir siirpriz yapmigti.

O bunu kabul edebilir miydi? Tabii ki hayir! Baglarda bunu sorumlusu ¢evredeki
insanlarmig gibi davrandi. Sonralarda ise “yeniden hayata” donmek icin pahal hayatina
donemeye karar verdi. Yani yine kendini para pulla kandirma g¢abalar icersine girdi. Bu
zor glinlerinde pahali hayatindaki birkag arkadasi da ona sirtin1 donmiistii. Glinden giine
soluyor, kendini hirpaliyordu. Ayn1 zamanda cevresindekilere nefret kusuyordu. Yavas
yavas oliiyordu. Oysaki hayat her zaman yerindeydi, her zamanki ickisi 6niinde
duruyordu, her zamanki gibi dans eden, keyfince eglenen insanlar vardi etrafinda. Onun
durumu bunlara izin vermiyordu. O izlemek ve dinlemek ile yetiniyordu. Kadehiyle,
kaderiyle bas basaydi. Sadece arada birka¢ damla gozyas1 ona eslik ediyordu. Yalnizdi.
Belki de onu yok eden en 6nemli nokta buydu. Ici aciyordu. Ne olmustu?

Hayat neden onu bu kadar liiksiin, bollugun i¢inde batakliga stiriikliiyordu.
Cevabini biliyordu bilmesine ama bunu kendine itiraf etmeye cesareti yoktu. Kendinden
korkuyordu kagiyordu. Nedeni agikti. Bir dakika bile kendisi olamamisti. Kendi kurdugu
sanal diinyada diisleri ile yasiyordu. Sefillik yoktu, insanlarin aci1 bir sonu yoktu, incinmek
yoktu. Su an hangi ytizle gercek olabilirdi ki?

Ama simdi kanser olmustu. Sanal diinyasindan ¢ok uzaklardaydi. Her sey yerli
yerinde derken niye aradig sefkati arkadasliklari, masumiyeti bulamiyordu? Gézyaslar
bu kadar silken kendine soyledigi yalanlar m1 onlar1 bu kadar kirletmisti? Daha erken
dedigi seyler icin cok mu gecti? Oysaki daha on sekizindeydi. Yolun yarisinda bile degildi!
Durdu ve kadehinden bir yudum alarak on sekiz yildir nelerle mutlu oldugunu diisiindii.
Cevap hicbir seydi. Her sey bugiin agir bir darbe gibi yiiziine vuruyordu. O ister miydi ki
hayat1 boyle olsun? Hata onda miydi? Kisacik bir hayata bu kadar yanlhsi sigdirmak?

Artik sonu icin iki secenegi vardi. Kalmak ya da gitmek. Oturdugu yerden yavasca
dogruldu, eve gitti ve aynada kendine bakt1. On sekiz yas i¢in ne kadar biiyiik
gosteriyordu! “Son kez” dedi kendine. Son kez acacaksam gozlerimi bu diinyaya o gliniim
hayatimdaki en giizel ve en gercekgi giin olmali dedi. Giiliimsedi kendine. Son bir 6ziir i¢in
hayal kirikligina ugrattig1 insanlar1 aradi. Annesini aradi. Sevmediklerine bile selam verdi
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bugiin. Siislii hayatinin bir parcasi olan arkadaslarina hic ugramadi. Ustiine birkac esya
gecirdi. Degerli neyi var neyi yok her seyi topladi. “Copliik” diye hitap ettigi yere gitti.
Insanlar ne kadar da mutluydular.

Yiizleri kirli kiyafetleri eski olabilirdi. Ama hayatinin bir pars¢i olan porselen
bebeklerden daha gercekgiydiler. Yalan yoktu, oyun yoktu. Her sey oldugu gibiydi. Belki
de su an onun tek gercegi viicudunu saran kanserdi. Kanser ona bir hayat dersi vermisti.
Bu kotii siirpriz hayatini anlamli kilmigti. O giin biitiin evleri dolast1 hediyeler dagitt1. Evli
olan yasitlarina hayretle bakiyordu. Onlarla iki bardak cay icti, hikayelerini dinledi.
Cocuklarla oyunlar oynadi, ip atlasi. Daha dogrusu yasayamadig cocuklugunu yasadi.
Orda yemem dedigi seyleri yedi. Hatta kii¢iik bir metal kolye aldi.

Belki biraz gecti fakat mutluydu. Aksamiistii evine geldiginde “Keske daha 6nceden
yapsaydim bunlar1 dedi.” Evindeki yatagina uzand, kolyeyi, avucuyla kavradi. Yiizi
giiliiyordu. Tiim viicuduna yayilan kanser ona mutluluk kavramini 6gretmisti. Bunu
karsiliginda ise ondan hayatini istiyordu. Vakit gelmisti. Son bir kez daha giiltimsedi ve
gozlerini kapadi. Bitmisti iste, o glin son kez gozlerini agmisti. Sonsuza kadar da
acamayacakti artik.

Belki bir daha yarin olamayacakti ama ruhundaki huzur sonsuza kadar olacaktr.
Aslinda onun asil sonu, onun gibi yasayanlara ders olmustu. Mezar1 kenar mahalleden
arkadaglar o giizel donatmislardi ki.

En degersiz gorlinenin ne kadar kiymetli oldugu bir kez daha anlagilmist.

Selin Gezen — Cigdem Sandik - Tuba Ozderin - Betiil Erden



YALANLA KURULAN DUNYA

Aksam yemegi yenip sofra kaldirildiktan sonra
kiiciik kuliibenin 1s1klar1 sonmiistii. Yalnizca
Zehra'nin odasinin 15181 yagh pis camlarin arasindan
siiziiliiyordu. Zehra bu sene 8.sinifa gecmisti. Artik
kendisini biiyiik bir genc kiz gibi goriiyordu. Her ne
kadar fakir bir ailenin ¢ocugu olsa da davranislariyla
bunu tam tersi gibi gosteriyor ayrica kendisini kiigiik
disiiriiyordu. Tabi Zehra bunlarin farkinda degildi.
Arkadaglar1 Zehra'ya "cocukca hareketler yapmaktan
vazgec" dediklerinde kiziyor ve ortamdan hemen
ayriliyordu. Okulda kendisini zengin ve kibirli
gostererek arkadaslarinin arasina kati lami yordu.
Okuldaki kendini begenmisligi herkesin dikkatini
cekiyordu.

Annesi Cahide Hanim ise orta yash kizinin
geleceginin glizel olmasi icin fazlasiyla calisan bir
bayandi. Oliim onu dort yil 6nce esinden almigti.
Babasi oldiiglinde Zehra on yagindaydi. Zehra
babasinin 6liimiinden sonra iyice yikilmis ve hayata
kiismiistii. Bu yiizden siirekli yalanlar soyliiyordu.Bu
yalanlar1 diizeltmeye gelince ise bir tiirlii

F basaramiyor, diizelteyim derken daha da derine
batiyordu. Halbuki diistinemiyordu yalanlar sonrasinda basina gelebilecekleri...

Oysa zavalli kadincagiz kizma istedigi gibi bir hayat veremedigi i¢in ne kadarda
iizliliyordu. Cahide hanim kizinin okulda yaptiklarindan habersizdi. Haberi olsa kim
bilir neler yapardi neler diisiiniirdii. Kizina giizel bir gelecek verebilmek i¢in o kadar
cabaliyordu ki...

Artik yatma vakti de gelmisti. Zehra odasinin 1s1iklarinin kapatip yatagina girdi.
Yatakta bir oyana bir buyana doniip duruyordu fakat uyuyamiyordu. Arkadaslarina ve
okul cevresine soyledigi yalanlar uyumuyordu onu. Birden bire kendi kendine sorular
sormaya basladi. Neden okuldaki hareketleri begenilmiyordu? Neden okuldaki en
begenilen kiz olamiyordu? Neden ev ve okul hareketleri birbirine uymuyordu? Neden ?
Neden ? Neden ? ve Ni¢in? Sordugu bu sorularin hicbirini yanitlayamiyordu. Sorular
arttik¢a yanitlar yorumsuz kalhiyordu.

Zehra'nin kafasi iyice karigmisti Séyledigi yalanlara herkesi inandirmak istiyordu.
Bu diistinceler arasindayken bir ara of yeter diye bagirdi." Yeter artik hi¢bir sey
diisiinmeyecegim" dedi ve uykuya daldi. Sabah olmustu annesi Cahide kizina " Zehra
hadi kalk yavrum kahvalt1 hazir, birazdan asagiya inmezsen okuluna gec kalacaksin"
dedi.Bu arada annesi "hadi ¢cabuk olda sana giizel haberlerim var" dedi. Zehra giizel
haber kelimesini duyunca biri onlara para yardiminda bulundugunu tahmin etti. Cabucak
istlinii giyip asagiya indi.Zehra kahvaltisini yaparken bir yandan da annesini dinliyordu. -
Evet annecim seni dinliyorum! Bana soyleyecegin giizel haber de ne?

-Kizim ben bir otelde is buldum! Eger beni kabul ederlerse artik mahallede
kimseye muhtac olmayacagiz.Ne giizel degil mi? Zehra; -Evet annecigim cok sevindim
dedi.
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Pek fazla sevinmese de annesini tizmemek icin mutluydu. Belki de disariya
Oyle yansitiyordu. I¢i huzursuzdu. Aradan 10-15 dakika gecti anne kiz yola ¢iktilar.
Zehra evden ciktiktan sonra okula dogru yol ald1 annesi ise isine.

Okulda hig arkadasi yoktu. Ama siifta birkac tane vardi. Beglim, Aylin ve Cansu
onun iyi anlagtig1 arkadaslariydi. Begiim; kendi halinde sessiz, zengin biriydi. Cansu ve
Aylin, Begiime gore daha hareketli ve zenginlerdi. Hepsinin ortak noktas1 zenginlik
oldugu icin Zehra bunlar tercih etmisti belli ki...

Mutlu bir sekilde sinifa girdi. Sinifa girdinde mutlulugu kursaginda kaldx.
Herkes defterini agmig birbirleriyle ders ¢alisiyordu. Zehra sinifin ortasinda
saskinlikla herkese bakti. Sonra Begiim'e sordu.

-Begiim neden herkes ders calisiyor? Yoksa sinav mi var?
Oradan Cansu ise;
-Zehra haberin yok mu? Bugiin Matematik ve Fenden yazilimiz var.

E tabi Zehra soyledigi yalanlar: nasil kapatacagini diistintirken yazis1 oldugunu
unutmustu. Cantasini sirasina atip Matematik ve Fen defterini ¢ikardi. Oturup zil calana
kadar calisti. Ama neye yarar ki! Zehra tiim yazililara girip kagidini tertemiz bir sekilde
geri iade etmisti. Sonuclar agiklandiginda arkadaslarinin ¢ogu iyi not almisti. Ama Zehra,
gecer not bile alamamusti.

Simdi girecekleri ders Tiirkge idi. Tiirk¢e 6gretmem Utku bey meslegine sadik ¢ok
iyi bir 6gretmendi. Ders zili calmisti. Ogretmen geldiginde yarin Tiirkce dersinden smav
olacaklarini duyurdu. Zehra bunu eline gegen bir firsat olarak gordii. Bu yaziliya ¢ok
caligip smifta yiiksek not almay: planlhyordu. Tiirkce dersi bitmisti. Herke s evlere
dagiliyordu. Zehra biraz mutlu biraz iizgiindii. Eve geldiginde annesi ona; -Kizim giiniin
nasil gecti? diye sordu. Zehra; .

-Bu giiniim cok giizeldi anne iki dersten yazili olduk. Ikisinden de giizel not aldim.

Zehra yine yalan soyliiyordu. Tutamiyordu kendim her ciimlesinde ille bir
yalan oluyordu. Adeta aliskanlik haline getirmisti. Oda annesine sordu. -Senin giiniin
nasil gecti ? Annesi Cahide hanim;

-Kizim ise alindim! Diye sevinerek kizinin boynuna atiliverdi kadincagz.

Anne kiz yemekte kii¢iik bir kutlama yaptiktan sonra Zehra odasina kapanda.
Tiirkge defterini agip ne var ne yoksa en bastan bagladi calismaya. Uykusu gelmedigi i¢in
gece gec saatlere kadar calisti. Diinkii rezilliginin acisini yarin ¢ikarmaliyda.

Zehra'ya bir gecede neler oluysa erkenden kalkip sofrayi hazirlayip iizerini giyip
okula gitmek i¢in hazirlanmisti. Ve sonunda annesini kaldirarak onu ufak bir siirpriz ile
sasirtmistt Annesi bunu goriince ¢ok sevinmisti. Ciinkii Zehra daha once elini higbir ise
siirmez hatta ve hatta is yapilan yerden arkasina bakmadan kaciyordu.

Zehra her zamanki gibi evden cikip okula gitmisti. Nedense herkesin gozi
Zehra'nin lizerindeydi. Zil ¢ald. Tiirkce 6gretmeni sinifa yazihi kagitlariyla gelmisti. Biran
icin herkesin gozii korkmustu.8/D sinifina Tiirkge dersi zor geliyordu. Onlar i¢in
Tiirkge'de 75-80 en giizel notlardi. Tiirkce 6gretmeni sinav kagitlarim dagitti. Zehra
sinava ¢ok calistig1 i¢in en 6nce o ¢gitkmist1 yazilidan. Ardindan Didem'le Begiim cikti.
Zehra'nin sinavi iyi gegtigi icin havalanarak sordu;
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—Kizlar sinavimiz nasil gecti?
-Iyi! Senin nasil gecti Zehra?
—Siiper! Siiper! Siiper! Bence ¢ok kolaydi bu sinav.

Bir sonraki derste sonuclar acikland1. Zehra 73 almisti. Ogretmenle birlikte
smiftakiler de Zehra'y: tebrik etti. Zehra cok sevindi. Bu sevincini i¢ine gomiip evde
annesiyle paylasmak yerine sinifta hava atmay secti. Oniine gelen herkese Tiirkce
yazilisindan kag aldigimi soruyor, sonra da kendi notunu séyliiyordu. Sinifin bu kotii
durumunun arasinda Zehra'nin giizel not almasi Tiirk¢e 6gretmeninin dikkatini cekmisti.
Ve Zehra'nin annesiyle goriismek istedigini Zehra'ya soyledi. Zehra hemen peki
O0gretmenim mutlaka annemi ¢agiracagim dedi. Annesini okula cagirmaktan biraz da
cekiniyordu .

Ciinkii diger ders notlarinin iyi olmadigindan dolay1 diger 6gretmenleri ile
annesinin goriismesinden korkuyordu. Ama bu sefer hic de 6yle olmadi. Eve neseyle giden
Zehra annesine durumu anlatti. Annesi bu duruma cok sevindi. Ertesi giin Cahide Hanim
Tiirkce 6gretmeni Utku beyle goriismeye gittiginde Utku Bey Zehra 'da biiylik bir gelisme
oldugunu soyledi. Annesi bu duruma ¢ok sevindi. Artik kiziyla gurur duyuyordu. Cahide
hanim gogsiinii gererek okuldan ayrildi. Beden egitimi dersinde Mert 6gretmen boy sirasi
yapiyordu. Mert 6gretmen cabuk sinirlenen fakat yufka yiirekli bir kisiydi. O sirada okula
yeni bir 6grenci geldi. 8/D sinifi 6grenciye bakarken 6gretmeni dinleyemiyordu.
Ogretmen bu duruma sinirlenip sinifa bagirmaya basladi. Ardindan onlara top verip
odasina cekildi. 8/D sinifinin 6zellikle de kizlarin gozii yeni gelen 6grencideydi. Bir an
once cocukla tanigmak bir yandan da kendi siniflarina diismesi i¢in dua ediyorlardi.

Cocuk ailesiyle birlikte miidiire hanimin yanina gidip kayit yaptird lar. Di ger
siiflarin 6grenci kapasitesi dolu oldugu icin bu Ogrenci 8/D' ye Zehralarin sinifina diistii.
Dersleri Beden egitimi olan 8/D smifi digsaridaydi. Yeni gelen 6grenciyle tanigsmak i¢in
ogretmenlerinden izin isteyeceklerdi. Fakat derste yaptiklar1 davranistan dolay
ogretmenin kizacagim diistindiiler. Ama yinede birkag kisi iste§inden vazge¢cmeyerek
Mert 6gretmenin yanina gitti. Ogretmen ilk basta kizdiysa da sonradan yiiregini dinleyip
izin verdi. Arkadaglari cocugun basina toplanmais sirayla soru soruyorlardi. Cocuk sirasiyla
sorulari cevaplamak yerine kendini toptan tanitmay1 diislindii ve sonra sozlerine baslads;
-Merhaba ben Atakan. Babam Biyoloji 6gretmeni. Babamin tayininin buraya ¢ikmasi
sebebiyle buraya tasindik.

Derste voleybol oynayan tiim sinif teneffiiste guruplar halinde dolagsmaya bag I ad1
lar. Atakan tek basina bir koseye c¢ekilmis oturuyordu. Zehra Atakan'i goriince yanindaki
arkadaglarindan ayrilip onun yanina gitmek icin firsat kolluyordu. Arkadaslari bir konu
izerinde konusurken benim biraz isim var sonra goriisiiriiz diyerek Atakan'in yanina
kostu. Atakan tek basina oturmaktan sikilmigti. Tam kalkacakti ki Zehra'y1 ona dogru
gelirken goriince tekrar oturdu. Zehra Atakan'a;

-Merhaba ben 8/D sinifindan Zehra nasilsin? Iyi misin?

—Tesekkiir ederim iyiyim. Sizin sinif bana biraz garip geldi. ilk geldigimde biraz
ilgi gosterdiler ama tenefiiste herkes beni yalniz birakti.Tabii sen hari¢.Bu sinifta en
iyimser sensin herhalde...

Aradan bir-iki hafta gecti. Atakan ile Zehra ¢cogunlukla goriistiyorlardi. Zaman
ilerledik¢e Atakan bulundugu ortama daha iyi alistyordu. Ama aklindan hi¢ ¢ikmayan bir
soru vardi. Nicin herkes sarisin giizel Zehra'y1 disliyordu? Bir giin Atakan dayanamayip
siniftakilere konusmaya karar verdi. Siniftakiler Zehra'nin zenginligi yiliziinden ¢ok havali
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oldugunu ve ondan uzak durmasini sdylediler. Atakan bunlar1 biraz diistindii ama bunlar1
duymamis gibi yapmaktan baska caresi yoktu. Bunlar1 Zehra'ya sdylerse aralari
bozulabilirdi. Boyle olmasini kesinlikle istemiyordu. Ciinkii Zehra'ya kars cesitli
duygular besliyordu. Bu konuyu kapatmasi gerektigini diisiinerek hicbir sey olmamis gibi
Zehra'nin yanina gitmisti. Simiftakiler Atakan"1 Zehra'nin yaninda goriince son
goriismeleri sandilar. Ama diistindiikleri gibi degildi. Bir kac giin ard1 ardina Atakan ile
Zehra'y1 goriisiirlerken gordiiklerinde anladilar ki o son gortismeleri degildi. Simdi 8/D
siifinin tamam bu ikiliyi konusuyorlardi.

Zehra eve gittiginde hep diisiiniiyordu. O temiz kalpli cocuk Zehra'nin yalan
soyledigini bilmiyordu. Zehra en ¢ok bundan ac1 ¢ekiyordu. Atakan’in bunlar1 duymamais
gibi kabul ettigini biliyordu. Zehra eline gecen her firsatta Atakan'a dogrular: haykirmak
istiyordu.Ama yapamiyordu.Bir sey tutuyordu haykiramiyordu dogrulari.Zehra bu
diisiinceleri kafasindan atip yarinki Matematik sinavina ¢alismak i¢in kalkti. Matematik
sinavina gece gec saatlere kadar calisti. Artik yalanci bir kiz olsa da caliskan olmak
istiyordu.Ertesi giin okula gitti.Zehra'nin Matematik sinavi gayet giizel ge¢misti.

Zehra sinavdan c¢iktiktan hemen sonra Atakan cikti. Atakan ile Zehra
birbirlerine sinavlarinin nasil gegtigini soruyorlardi. Zehra;

-Benim giizel gecti Atakan senin nasildi?

-Benimde giizeldi. Sorular bayag kolay geldi.Bir 75-80 bekliyorum.

Zehra;
-Bende o civarlarda bir sey bekliyorum.
Atakan;-Asagiya inelim mi?
Zehra;-Tamam olur.

Zehra ile Atakan asagiya inip bir yere oturduktan sonra havadan sudan konusmaya
basladilar. Bir ara Atakan;

-Yarin cumartesi giinii bir kafe de bulusalim mi1?

Zehra ilk basta sustu sonra!..Gercekleri soylemek icin yarinin bir firsat oldugunu
diisiindii.O boyle diisiiniirken Atakan Zehra'min bu kadar uzun siire susmasina
sasirdi.Oysa ki hemen kabul edecegini saniyordu.

-Ne o Zehra yoksa gelmeyecek misin? Mutlaka gel!

-Hep okulda icim sikildi, biraz da baska yerlerde goriissek olmaz mi?

Zehra;

-Aslinda haklisin tamam gidelim. Kag gibi bulusalim?

-Elitte, 1.30-2.00 gibi bulusalim! Senin i¢in uygun mu?

-Tabi tabi uygun, o zaman ben bu saatlerde orada olurum.

Hadi simdi sinifa ¢ikip esyalarimizi alalim. Zil de cald1 zaten.

Zehra eve geldiginde biraz hiizlinliiydii. Annesine,

—Selam anne! Nasildi glintin?

—Hos geldin kizim giiniim gayet iyiydi. Patron bayag: yiiklii maas verdi. Yarin ¢arsiya ¢ikip
bir seyler aliriz. Zaten ayakkabilarin da bayagi eskimisti.

Zehra yarin Atakan ile bulusacagi icin,
—Annecigim ben gelmesem, sen yalniz gitsen? Derslerim ¢ok zaten. Yarin arkadaslarla
bulusup ders calisacagiz, tamam m tatlhi annem?

—Tamam o zaman kizim sen derslerine bak, ben tek bagima giderim. Zehra odasina girdi
Kafasinda bin bir tiirlii sorun vardi. Atakan’a yarin gercekleri anlatmak zorundaydi. Artik
sevdigi birisine yalan soylemek ona gii¢ geliyordu. Bir haftay: yine yalanlariyla geride
birakmisti. Cok yorgundu erkenden yatti. Saat 13.30'a kadar uyudu. Kalkip kahvaltida
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bir-iki yudum bir seyler atistirip iizerini giydi. Saat 13.30'da evden ¢ikt1. Kafeden igeri
girdiginde Atakan'i onu beklerken gormiistii. Hemen Atakan'in yanina gitti.
—Kusura bakma ¢ok beklettim mi? Neden bu kadar erken

geldin?

-Yo bende yeni geldim.

Zehra bir an 6nce konuya girip Atakan'in tiim dogrular1 6grenmesi gerekiyordu.Ayni
anda birbirlerine bir seyler soylemek iizere birbirlerinin isimlerini soylediler.Atakan
hemen atilds;, -Bir sey mi sOyleyecektin Zehra seni dinliyorum! Zehra soze basladi.
—Atakan sana su anda hi¢ kimseye soyleyemedigim seyler soyleyecegim. Daha dogrusu
artik sana bir seyler aciklamam gerekiyor...

Zehra, Atakan'a biitiin gercekleri sirasiyla anlatti. Babasinin yillar evvel 6ldiigiinii,
annesinin otelde calistigini her seyi anlatti. Atakan Zehra'ya hak veriyordu. Ciinkii
onunda eski okulunda boyle bir arkadasi vardi. Ona da ilk baslarda hak vermemisti. Ama
sonradan yanhs diislindiigiinii anlayarak arkadasiyla tekrardan iyi bir dost oldu. Su an ise
o arkadasinda yaptig1 6n yargiy1 Zehra'da yapmayarak ona hak verdi. Atakan bunlari
dinlerken zaman su gibi akip geciyordu. 15.30'da evlerine gittiler.

Atakan gercekleri bildigi icin susuyordu. Ama bu susmanin ona hicbir faydasi
yoktu. Zehra ile konusup arkadaslarina da gercekleri anlatmak istiyordu. Zehra hakkindaki
bu igrenc diistinceyi onlarin aklindan silmek istiyordu. Zehra okula geldiginde Atakan
hemen onun yanina gitti.

-Zehra gecen giin bana soylediklerini neden siniftakilere de agiklamiyorsun? Bence
aciklasan cok iyi edersin.

Zehra biraz diisiindii. Ashnda Atakan hakliydi. Siiftakilerle her seyi anlatmasi
gerekiyordu. Boyle yalan soyleyerek hicbir yere varamazdi.

-Atakan benimle sinifa gel deyip igeri girdi. Sinifa bagirdi. Arkadaslar su an
soyleyeceklerimi s6ziimii kesmeden dinlemenizi, ondan sonra da yorumlarinizi
bekliyorum. Zehra olaylar

Atakan'a nasil anlattiysa siniftakilere de Oyle anlatti. Siniftakiler hata yaptiklarim hemen
anladilar ama Zehra'nin da hatalarinin oldugunu soylediler. Zehra hatasinin ¢ok biiyiik
oldugunu biliyordu. Ama arkadaglarindan son bir sans daha istiyordu. Bir daha asla
arkadaslarina yalan sdylemeyecekti. Arkadaslar1 bu sansi ona verdiler. Zehra yiiksek sesle
bu konu tizerinde son sozlerini de soyledi.

Cok gec olsa da anladim ki; yalan sdyledigin zaman, yalanin kurbani olursun

Melike Yavuz — Kiibra Akcay — Damla Yiizgiiliin¢ — Erkan Tuncel — Ogulcan Dalgi¢

14



Hayatin Icinden

Derin bir i¢ ¢ekti, cayin1 yudumladi. Digarida
yagmur yagiyordu. Camin bugusunu sildi. Disariy1
seyrederken goziiniin 6niinden zorlu hayat1 gecti.

Ancak Omer de, Ali de her zorlugu geride
birakmuglar, cile dolu ge¢mislerinin, kisiliklerine
kattig1 gii, azim ve olgunlukla hayatlarina devam
ediyorlardi. Omer ve Ali’nin hayattan tek
beklentileri insan sevgisiydi. Bu iki arkadas i¢in, ne
para, ne liiks bir hayat onlar1 mutlu edemezdi

Canakkale’nin kiiciik bir kasabasinda dosemeci
diikkaninda calistyorlards. Ikisi de on dort
yasindaydi. Her sabah koltuklar1 yenilemek icin
yirtilan kumas tozlari giine baghyorlardi. Aym
yasta olmalarina ragmen Omer Ali’ye hep bir abi
gibi davranirdi. Cok iyi biliyordu ki Ali tipk1 kendisi
gibi birinin korumasina ve sevgisine muhtacti.

Golciik Depremi’nde ailesini kaybeden Ali’yi teyzesi
almist yanina. Teyzesi Nigar Hanim okumasi igin
cok miicadele vermisti ama Ali yagsadiklarinin
sokunu atamamisg, okula bir tiirlii alisamamisti. Enistesi onu evde hig istemiyordu ancak
teyzesi esine hep engel oluyor, Ali'nin gelecegini diisiiniiyordu. Okuyup da bir ig sahibi
olamayacagini anlayan Nigar Hanim Ali’yi apartman korkusundan dolay1 tek katl kiigtik
bir désemeci diikkanina ¢irak olarak vermis, hi¢ olmazsa bu sekilde bir meslek sahibi
olmasini istemisti. Diikkan’in sahibi Numan’in ise Ali’ umurunda degildi. Yaninda ¢aligsan
bu iki ¢ocuga hig iyi davranmiyordu. Onlar gec vakitlere kadar ¢alistiriyor, haftaliklarim
da ¢ok az veriyordu. Bir yolunu bulsa 6gle yemegi olarak verdigi simitlerin parasini bile
cocuklardan kesecekti. Ama cocuklar cok iyi ¢alisiyor, ustalar: ne derse yapryordu. Yalniz
bir giin Omer ustas1 Numan’in sert bir tokadin1 yemis, ceza olarak 6gle yemegi de
verilmemisti. Omer her giin ustasinin olmadig1 zamanlarda, evde yalnmz kalan kiigiik kiz
kardesini telefonla ariyor, ne durumda oldugunu annesi kadar o da merak ediyordu. Ne
var ki o giin ustasina yakalanmis ve ceza almisti. Hayret haftalig1 kesmemisti. Yan
taraftaki simitci diikkdninda calisan kiiclik ¢ocuk Ali ve Numan’in konusmalarini duyup
anlatmasaydi, Omer ustasinin neden onun haftaligindan kestigini hi¢c anlamayacakti. Ali
Ustasr’'na “Onun yerine benim haftalifimdan alin” diye yalvarmisti. O giinden sonra Ali
artik Omer’in kardesiydi.

_;Z:. A er, m'ww

Omer aksamlar eve geldiginde manzara hep ayniydi Babasi y1ne biitiin giin i¢mis, sizmis
bir sekilde uyuyordu. Annesi Rukiye'nin yorgun ve uykusuz yiizii Omer’i ¢ok iiziiyordu.
Rukiye caliskan, akilly, giizel bir kadindi. Evine, ¢cocuklarina ¢ok diiskiindii. Ne var ki,
calistif fabrika ona asgari ticret veriyordu ve arta kalan zamanlarda Rukiye Hanim
merdiven temizligine gidiyor., durmadan,dinlenmeden calisiyordu. Omer’in kiz kardesi
Zeynep ise alt1 yaslarinda ¢ok akilli bir cocuktu. Biitlin giin evde yapabilecegi tiirden isleri
yaparak annesine yardim ediyordu. O kiigiiciik ¢cocuk bile babasindan korkar ve nefret
ederdi. Bu adamin onlar1 neden iizdiigiine bir tiirlii anlam veremiyorlardi. Her giin
Ozlem’le annesinin ve abisinin eve donmesini bekler, ona soylenen, tembihlenen her seyi
yerine getirmeye calisiyordu. Bazen cani digar ¢ikip oynamak istiyordu ama basina bir sey
gelecek diye korkudan ¢ikamiyordu.

15



Omer’in babasi Sedat biitiin giin iciyor, eve gelince de kirip dokiiyor, durmadan bagirip
cagirtyordu. Sonra da bir kosede siziyor. Sabah kadar uyuyordu.

Omer bir giin eve geldiginde, annesinin sessiz sessiz agladig: fark etmis viicudundaki
morluklardan dayak yedigini anlamigti. Boyle bir babasi olduguna inanamiyordu. Bunu
nasil yapardi? Yumruklarini sikiyor ona bir seyler soylememek i¢in kendini zor tutuyordu.
Boyle bir babasi oldugu i¢in ¢ok 6fkeliydi. Annesinin garesizligini yiliziinden
okuyabiliyordu. Ancak elinden hicbir sey gelmiyordu.

Rukiye kararini vermisti. Kiigiik bir ev kiralayacak, kocasin1 bosayacakti. “Kaybedecek
higbir seyim yok.” Diye diisliniiyordu. Omer de neredeyse delikanl ¢agina yaklagmisti.

Omer o sabah i ise geldiginde annesinin Numan’la konustugunu gordii. Konusmalar:
bitince Rukiye Omer’in yanina gelerek “oglum, bugiin baban evden cikinca, esyalarimiz
tasityacagiz, baban artik dayanilmaz hale geldi. Numan Usta’da kamyonetiyle bize yardim
edecek. Haydi gidelim” dedi.

Omer hic itiraz etmedi.
—Tamam anne, ben senin yanindayim, sen nasil istersen oyle oldun. Bize ¢ektirdiklerine
ben de tahammiil edemiyorum artik. Bazen onu merak edip, koprii altina gidiyor, gizlice
gozetliyorum. Yaptig: tek sey giin boyunca icmek. Biz onun umurunda degiliz. Boylesi en
iyisi...” dedi.

Giin boyunca evi tagidilar. Yeni evlerine yerlesmislerdi. Babasi belki onlar1 burada
da bulacakti ama olsun. Boylesi onlar i¢in yeni bir baslangic olacakti.

* % ¥

Zeynep bir yas daha biiylimiis okul cagina gelmisti. Evlerinin hemen karsisindaki okula
kaydini yaptirdilar. Zeynep mutlu goriintiyordu. Simdi okula baslamist, bir ¢ok arkadas:
olacakti.

Epey zaman gecmisti aradan. Ancak babasindan hig¢ haberi yoktu. Belki biraz olsun
yiiregine merhamet gelmisti. O da boylesinin iyi olacagini diisiiniiyordu belki de.

) Bir giin dosemecinin yanindaki simit firninda calisan cocuk soluk soluga geldi
“Omer, Omer! Baban, baban 6lmiis!” dedi. Omer o anda donup kaldi. Son iki y1ldir ne
babasi onlar1 arayip sormustu ne de karsilasmislardi. Olecegi hic aklina gelmemisti. “Gel,
gel” dedi cocuk. “Ustam sdyledi bana, sen gel bi konus istersen !” Omer kosarak firina
gitti. Usta:

- Omer! Babam 6ldii diyorlar oglum. Gel istersen beraber gidip bakalim” dedi.
Ciktilar...

Cay boyuna geldiklerinde, babas1 kanlar i¢inde yerde yatiyordu. Olay yerinin
etrafini polisler kirmizi bir geritle cevirmislerdi. Kimseyi yaklagtirmiyorlardi. Babasi
kendisi gibi alkollii biriyle kavga etmis ve icki sisesiyle arkadasi boynunu kesmisti. Sah
damarina denk geldiginden oracikta da 6lmiistii. Kimse de miidahale edememisti.
Insanlar “’Su testisi su yolunda kirihr” diye yorum yapiyorlardi. “Gel” dedi usta “Burdan
gidelim” dedi. Omer annesini arayarak olanlar1 anlatti.

Ertesi giin cenazesini hastaneden aldilar. Babalari i¢in son gorevlerini yapmiglardi.
Zeynep’e soylemediler. Nasil olsa bir giin babasiin basina gelenleri 6grenecekti.
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Giinler gectikce Omer’in omuzlarindaki yiik artiyordu. Numan Ali’ye de Omer’e de
her gecen giin daha kotii davranmaya baslamisti. Ama Omer eve geldiginde hepsini
unutuyordu. Annesinin Zeynep’in yiiziindeki sevgi dolu tebessiim giliniinii tim
yorgunlugunu aliyordu.

“Anne “ dedi Omer. “Hem temizlik isinde, hem de fabrika da cok yoruluyorsun,
temizlige bari gitme artik. Bak sana ne diyecegim. Ali de benim kardesim gibi oldu artik.
Enistesi onu evde hic istemiyor. Ali orada ¢ok mutsuz. Onu da yanimiza alsak. Teyzesi ¢ok
anlayish bir kadin. Benim Ali’ye ne kadar deger verdigimi de ¢ok iyi biliyor. Karsi cikmaz”
dedi. Rukiye hi¢ diisiinmedi bile. Ali iyi bir cocuktu, aile sevgisine muhtacti., bunu ¢ok iyi
biliyordu. “Tamam, ben teyzesiyle konusurum, sen merak etme” dedi. Ali de diinden razi
olurdu boyle bir teklife.

O giin Numan’in esi Nebile Teyze yine giizel yemekler pisirmisti. Hazir Numan
Cuma namazindayken ¢ocuklarla hos sohbet ediyordu. Numan hayirh bir giin oldugu i¢in
Cuma giinlerinde esinin yemek getirmesine ses ¢ikarmazdi. Nebile teyze cok cana yakin
bir kadindi. Numan’in aksine ¢ocuklara ¢ok iyi davranir, yolda gordiigii cocuklara bile
hediyeler verir, onlar1 sevindirmeye cahsirdi.

Ali'nin teyzesini de o ikna edebilmisti. Her sey cok iyi gidiyordu. Ali ‘yi de yanlarina
almiglar,beraber yasiyorlard: artik.Ciraklik Egitimdeki hocalar1 Ali'yi de Omer ‘i de cok
bagarali buluyorlardi, iyi birer usta olacaklarini diistiniiyorlardi.Zeynep’de okulda cok
basariliydi.Rukiye artik huzuru bulmustu.Cektigi bircok ¢ileden sonra ¢ocuklarinin
basarili ‘iyi birer insan olarak yetismeleri onu diinyanin en mutlu annesi yapiyordu.Ali’yi
de aralarina almalar iyi olmustu. Ali ailesinin acisim yiiregin de tasisa da boyle sevgi dolu
insanlarin arasinda olmaktan ¢ok mutluydu.

Soguk bir kis giiniiydii. Numan yine komiir almamigti.Eski kumas parcalar ve
tahta parcalariyla 1sinarak calisiyorlardi.Keske yan taraftaki simit ustasi onlarin ustasi
onlarin ustalar1 olsaydi.Ali ile Omer ,ara sira kendilerine simit génderdiginde o’nun
yaninda c¢alisan ¢ocuklar: ¢ok sansh goruyorlard1

Kig olmasina ragmen diikkanin igleri iyi gidiyordu. Zaten Numan’in hep miisterisi olurdu.
O giin bir dag koytindeki koltuklar teslim edilecekti. Ali ile Omer yiiklemeyi yaptilar.
Komsu esnaflarin 1srarlarina ragmen Numan zincir takmadan yola ¢ikti. Zaten kim ne
derse desin o yine bildigini yapardi. Sonunda olanlar oldu. Yollar kaygan ve buzluydu.
Kamyonet kaymis, sarampole yuvarlanmisti.

Numan geri gelmekte gecikince, Nebiye Teyze telasla Omer’le Ali’ haber verdi.
Numan’in komsu esnaf arkadaslarini da ¢agirdilar ve biiyiik ugraslardan sonra Numan’in
karlara gomiilmiis kamyonetini buldular. Cok gec sayllmazdi, Numan yasiyordu. Herkes
bir oh ¢ekip, sevindi. Sevindiler ama hastaneye kaldirdiklarinda o korkung haber 6liimden
beterdi. Numan’in bel omurlar: kirllmist1 ve felg olmustu. Hayatinin geri kalaninmi yataga
bagh kalarak gegirecekti. Ac1 bir gercek daha vardi ki,o da hic ic acic1 degildi.Numan’in
boyun omurlar1 da zedelenmis,hayat: tehlikede heniiz ge¢gmemisti

Ali ile Omer Nebiye Teyze'lerini bu zor glinlerine hi¢ yalnlz birakmadilar. Ustalar1
neredeyse iki aydir yataktaydi. Numan Omer’le Ali’nin nasil canla basla 1§1er1n1
yiiriittiigiinii, kendilerini her giin dolasip, ihtiyaclarini giderdiklerini goriince, bu harika
cocugu kotili davrandigy igin kendini hi¢ affetmeyecekti. Konusamasa da bakiglarindan
minnettarligi anlagilabiliyordu. Diikkandaki isleri de hi¢ aksatmiyorlardi, ¢cocuklar
ellerinden geleni yapiyorlardi, ama Numan icin artik cok gecti, durumu her giin biraz daha
kotiiye gidiyordu.  Bir sabah ¢ocuklar yine o'nu dolagsmaya gittiklerinde Nebiye Teyze
gozleri yash,ac1 haberi verdi.Numan olmiistii.......



Numan’in 6liimii Nebiye Teyze kadar Ali’ye de Omer’e de zor gelmisti. Ne de olsa
dosemeci diikkan1 ekmek kapilariydi. Aylardir ustalar’nin yoklugunu hissettirmeden 1iyi is
cikariyorlardi ama Nebiye Teyze eninde sonunda diikkani kapatacakti. Simdiden
kendilerine bagka bir is aramaya baslasalar olacakti.

Yine bir Cuma giinii Nebiye Teyze ¢cocuklara yemekle hazirlamis, diikkana gelmisti.
Numan’in 6liimiinden beri ilk kez geliyordu. Kimse pek konusmadi. Yemek sessiz gecti.
Nebiye Teyze yemek bittikten sonra arkasina yaslanarak dogruldu ve derin bir i¢ ¢ekti.
Cocuklara donerek anlatmaya basladi.

—Ah! Benim caligkan, vefali gocuklarim, Keske ustaniz da aramizda olsaydi ,ama onun
getirecek hicbir yol yok.Siz benim 6z evlatlarim gibisiniz.Numan o6liince sizden baska bir
kimsem kalmadi.Kegke beni birakmasaniz .Ustanmz gencliginden beri bu diikkan ¢ok iyi
calistirdi.Simdi her sey silinip,gitsin istemiyorum...

Ali ile Omer Nebiye Teyzelerinin sozlerini kestiler, ikisi birden;

-Biz buray1 calistiriniz. Isi iyice 6grendik. Bize giivenebilirsiniz.

Nebiye Teyze'nin de duymak istedigi buydu. Sevincle ayaga kalkti.

-Tamam o zaman, anlastik. Beni yalniz birakmayacagimizi biliyordum. Ama yine de bunu
sizden duymak istedim.

Hayat ne garipti. Insanlar ac1 cekiyorlar, iiziiliiyorlar, cikmaza giriyorlar, ama yine de
acilarini bir kenara birakip umutla hayata baglanabiliyorlard...

Aradan tam iic y1l gecmisti. Sonbahardi. Disarida yagmur yagiyordu. Omer! diye
seslendi Ali dalip gittin yine...
—Evet Ali. Disarida yagmurun sesini dinliyordum. Beni hatiralarima, yasadigimiz
miicadelelere gotiiriiyor. Nedenini ben de bilmiyorum ama 6yle hissediyorum iste.
Ali;
—Sana miithig bir haberim var.
—Neymis o?
-Dogtas’tan geldiler. Bize siiper bir teklif sunuyorlar. Uniimiizii duymuslar. Onca
miihendisleri olmalarina ragmen bizi sirketlerine alip ¢alistirmak istiyorlar.

Omer hic oral olmadh.

Ali;

—Neyin var, sevinmedin herhalde.

—Onlarin, bu teklifini bu teklifini kabul edemeyiz. Unuttun mu? Biz Nebiye Teyzemize soz
verdik. Bizi bu diikkan bu hala getirdi. Nebiye Teyzeye minnettariz. Bu diilkkandan o’da
gecimini sagliyor. Kendi isimizi biiytitmeliyiz, bagkalarin isini degil.

Ali durakladi. Omer dogru séyliiyordu. Halbuki yillardir kasabalarmim halkindan
ekmek yiyorlardi. Ustalar1 6liince Nebiye Teyze onlara diikkanda ¢alisma firsat1 vermis,
hatta her seyini onlara emanet etmisti. Nasil oldu da boyle diisiinmiistii.

Omer Ali'nin goziinde kat kat biiyiimiistii.

Omer gibi sadik, iyi bir dostu vardi. Arkadaginin yanina yaklast;
—Can dostum, giizel insan! Omriimiin sonuna dek seninleyim. Ne der, ne sGylersen hep
yaninda olacagim.

Sarildilar... Stmsiki sarildilar birbirlerine...
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