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Dedem korkut geldi,  

Boy boyladı soy soyladı.  

“Bu hikâye Deli Dumrul hikâyesi olsun,  
Benden sonra gelen alp ozanlar söylesin, 

Alnı açık erenler dinlesin’’ dedi. 

Ön Söz 
 
 
 Türk kültüründe hikâyenin önemli bir yeri vardır.  Sözlü kültürün ilk 
dönemlerinden günümüze kadar değişen formlarda hikâye hep anlatılmış, yazılmış ve 
okunmuştur. Gün gelmiş Dede Korkut’un kopuzunda bir Deli Dumrul olmuş, gün gelmiş 
aşığın sazında “Kerem İle Aslı” olmuş, gün gelmiş halkın ağzında bir “Koç Yiğit Köroğlu” 
olmuştur. 
 

 
 Modern anlamda hikâye ise 
bizde ancak 1870’lerin sonunda 
görülmüştür. Birkaç sentez yapıttan 
sonra Türk Hikâyesi Halit Ziya 
Uşaklıgil gibi, Ömer Seyfettin gibi, 
Refik Halit Karay gibi büyük 
yazarların elinde ustaca işlenmiştir. 
 
  

 
 Çoğu kaynakta hikâye,  yaşanmış ya da yaşanması mümkün olan olayları ve 
durumları ilgi çekici bir şekilde, romana göre daha dar bir kapsamda ele alan edebi yazılar 
olarak tanımlanmaktadır.  Hikâyenin kendi içinde barındırdığı dinamizm ve çarpıcılık 
onun aynı zamanda eğitimde yaratıcı yazma çalışmalarında sık kullanılan bir tür haline 
gelmesini sağlamıştır. Bizde bu gerçekten hareketle yenilenen eğitim öğretim 
programında öğrenci başarısını değerlendirme araçlarından biri olan performans 
ödevlerinde öğrencilerimizle yaratıcı yazma çalışmaları yaptık. Yaklaşık bir aylık bir atölye 
çalışmasının sonucunda elimizde oldukça iyi ürünlerin olduğunu gördük. 
 
 
 İşte elinizdeki bu mütevazı derleme de bu atölye çalışmasının ürünlerinden 
oluşmaktadır.  Takdir ederseniz ki öğrencilerimizin çalışmaları profesyonel yazarlar 
düzeyinde olmayacaktır.  Bundan dolayı öyküleri kendi çapı çerçevesinde 
değerlendirmeniz gerekecektir. Kim bilir belki de bu hikâyelerden biri bundan 15-20 yıl 
sonra çok meşhur olacak bir hikaye yazarının ilk çalışmasıdır.   
 
 
 
 

Selçuk Koyuncu 
Türkçe Öğretmeni 
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AYNA 
  

  
 19'una girmek üzereydi ve yine yalnızlık 
marşıyla birlikte ayna karşısında kendini izliyor, 
kendi kendine konuşuyordu. Konuşacak kimsesi 
olmadığına göre başvuracağı en iyi yöntem bu 
olmalıydı. Ve içinden bir ses ona şöyle dedi."İyi 
bak şu aynaya! Çünkü 25  yıl sonra ayna 
karşısında geçirdiğin zamanları özleyeceksin. 
"Evet doğruydu…   Önünde 25 yıl varsa şayet 
özleyecekti  o masum ve gizemli yüzüne bakmayı 
saçlarını modelden modele sokup,  makyaj 
yapmayı  ve hiç sevmediği  "sivilce" sıkma 
işlemini. Belki de o çok sevdiği aynalara düşman 
olacaktı. 
  
 Hayatta tutunacak bir dalı olmayacaktı. 
Kendisi için belki de hayatın en zor günlerini 
yaşıyordu. Uzun uzun düşünmekten, ayrıntılara 
takılmaktan canı sıkıldı. Onun için bu durumlar 
çok büyük olaylar yaratıyordu. 
     
 Hüzünlendi birden… Ne güzel ayna 
karşısında yalnızlığını gideriyordu ve şimdi yine o 
yalnızlık çukurunun içine düşmüştü işte. Yine 
başa sarmıştı hayat onu.  

  
 Hiç istememişti büyük şehre gelmeyi. Monoton, şirin ve sıcak yerlerin kızıydı O. 
Ama kazanmıştı bir kez  üniversite sınavını. Sevinsin mi, üzülsün mü  hiç bilemedi. Çünkü 
o muhteşem kimi zamansa dehşet olan lise arkadaşlarını bırakmayı hiç istemiyordu.    Ne 
yazık ki olan olmuş ve gelmişti, işte çoğu kişinin hayalini süsleyen İstanbul’a. Onun için  
İstanbul görkemli yüzümün ardından yalnızlar şehriydi ve onu da içine almıştı. Artık 
dışarıdaki soğuk hava bile onu ürkütüyordu. Geride öylece bırakıvermişti, lise yıllarını; 
bırakmak zorundaydı…  
  
 Gelmeden önce düşünmüştü çoğu kez yeni bir hayata başlayacağını. Yeni kapılar 
açılacak, muhteşem dostluklar başlayacaktı beklide. "Yepyeni arkadaşlıklar sıkı 
dostluklar" demişti kendi kendine. Evet, alışacak ve hayatın tadını çıkaracaktı. Nerede o 
hayalindeki rüya kent İstanbul, nerede o yalnızlıktan bunaldığı sıkıcı şehir. Onun için 
hayat artık kaçınılmaz bir uçurumdu. Ve elinden tutabilecek tek kişi dostlarıydı. Fakat   ne 
canım arkadaşları nede yalnızlıktan sıkıldığında  kaçabilecek  sessiz bir yeri vardı.  
  
 O artık dostlarını yalnızca hayallerinde görebiliyordu. Yatağına uzandı ve 
arkadaşlarını görebilmek için uykuya daldı; rüyasında iki dağ vardı birinde arkadaşları 
diğerinde ise kendi vardı, tam arkadaşlarına koşarken iki dağ arasındaki köprü birden 
yıkıldı. Derken arkadaşlarıyla arasında olan bağ ansızın kopuverdi. Bu bağ yalnızca iki 
dağı birleştiren bir köprüydü. Ama genç kızın arkadaşlarıyla arasında olan bağda kopup 
gidivermişti. Tıpkı genç kızın istemeden, zorla memleketini bırakıp bu kalabalık, 
gürültülü, insanı yiyip bitiren şehre gelmesi gibi. Gerçekten bu kadar berbat ve dertli 
miydi bu şehir, hiç mi güzelliği yoktu? Evet. Bunların yanı sıra İstanbul her yeri birbirine 
bağlayan bir köprü durumundaydı. Kıtaları birbirine bağlıyor ama onu umuda 
bağlamıyordu. 
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 Genç kız artık tek taraflı düşünmeye başlamıştı ve içinden, "inceldiği yerden 
kopsun" dedi. Ama her şey bu kadar kolay değildi ki! Eğer bu dostluk genç kızın iki 
dudağından çıkan tek kelimeye baksaydı bu kadar acı çekiyor olmazdı.  
 
 Onun için tek doğruyu söyleyen aynasıydı. Ve yine aynasının karşısına geçerek 
tekrar düşünmeye başladı. Ve yine simasındaki o mutsuz ifade. Hayat yine onu başa 
sarmıştı.  
  
 Aslında o İstanbul'u  daha hayat dolu bir yer sanıyordu. Ama bambaşka bir dünya 
karşılamıştı onu. Tüm bunları düşünürken soğuktan çatlamış dudakları titriyordu, adeta 
fırtına öncesi sessizlik gibi. Ayakta durmaya bile hali  yoktu, yavaşça eğildi ve diz çöktü. 
Öyle içten dileklerde bulunuyordu ki sanırsınız  son dakikalarını yaşıyor. İşte hayat buydu 
zaten "19 yaşındaki bir kızın hayatı ne kadar eğlenceli olabilirdi ki?" diye kendini 
avutuyordu. Ama tüm bunlara ne kendi inanıyor nede ruhunu inandırabiliyordu.  
  
 Üstelik bu kızın sınıfında da hiç kafasına göre birisi yoktu ve herkes kendi 
âlemindeydi. Alışık olmadığı ve hiç sevmediği bir hava esiyordu etrafında. Üniversite 
böyle olmamalıydı! O gücü yettiği kadar bu durumu kabullenmeme niyetindeydi. Ama  ne 
bu kadar savaşacağı bir güç ne de bu kadar özgüveni vardı. Oturduğu mahallede değil 
yaşıtı, yaşına yakın birisi bile yoktu. Hoş, olsa ne kadar samimi olunurdu ki? Dersler de 
ayrı bir yerden sıkıştırıyordu tabi ki. Farklı farklı öğretmenler farklı anlatımlar…  
  
 O canım arkadaşları yoktu artık. Bir şeyler paylaşabilmeyi, sıkılmadan 
konuşabilmeyi, o parlayan gözleri içtenliği en önemlisi sarılabilmeyi ne çok özlemişti. 
Burada hangi kucağa atılıp hangi boyuna sarılabilip hangi yanağa bir öpücük 
kondurabilirdi ki? Evet yalnızdı. Bir bulanımın eşiğindeydi belki de; neyse ki ailesi 
yanındaydı! Onlardan biraz bile olsa güç alabiliyordu. Özlemini bilmeseler de büyük bir 
destektiler. Ya bir de onların özlemi olsaydı?  
  
 Onları üzmemek için anlatmıyordu yalnızlığını, özlemini ve döktüğü gözyaşlarını. 
Daha iki ay olmuştu ve o büyük bir girdabın içindeydi. Her şey ama her şey sıkıntı 
yaratıyordu O'nun için. "Neden?" dedi. " Birçoğunun hayatı mükemmel giderken benim ki 
niye böyle? “Belki de sorun bende" diye düşündü ama kendinden kaynaklanan bir şey 
bulamadı. Belki biraz güvenmemesi, seçici olması  ve her şeyden mutsuzluk çıkarmasıydı 
sorunu. Ama O Pollyanna değildi ki! 
  
 "Yıllardır  aradığı arkadaşı bulamamıştı zaten; burada bulabileceğini düşünürken 
başıma gelenlere bakın" dedi. Ardında bıraktığı arkadaşları mutluydu, O ise özlem 
doluydu. " Acaba beni, onları özlediğim kadar özlüyorlar mı? Diye düşündü." cevabı 
bulduramadı. Özlüyorlar olmalıydılar ki mektuplar, telefonlar geliyordu…  
  
 Masasından yavaşça doğruldu, gözyaşlarıyla albümünü yerine bırakırken, ne günler 
geçirmişti  ve belki de o zamanlar farkında değildi  ama mutluydu  çünkü candan 
insanlarla ve sevdikleriyle birlikteydi. Acaba aradığını bulabilecek miydi? Ya aradığı 
neydi? Gözyaşlarını silerek yatağına doğru ilerledi ve arkasını dönüp son bir kez daha 
aynasına bakıp " çirkin " dedi. " çirkin ve şişman ". İşte yine başlamıştı kendini 
aşağılamaya. Belki de bu yüzdendi tüm bu mutsuzluğu… Kafasında bir sürü sorularla 
uzandı yatağına ve bir günün perdelerini bu şekilde indirdi. Bir ayna neleri hatırlatmış ve 
neleri yaşattırmıştı.  
  
         Yalnız ve mutsuz hissediyordu kendisini. Her şeyi zamana bırakmış bekliyordu. 
Çünkü "zaman her sorunu cevabıdır, her acının ilacıdır " demişlerdi.  
 
 

Sadife Tarih – Mehmet Ali Kurt – Soner Güner – Melike Batgıray 
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KAYIP KASABA 
 

 Kocaman bir dağın eteklerinde birkaç 
evden oluşmuş bir kasaba vardı. Evler olmasına 
rağmen burada hiç kimse yaşamıyordu. İhsan Bey 
iş bulmak amacıyla gittiği yerden gelirken 
burasını keşfetmişti. İhsan Bey karısı Gülşen ve 
çocukları Samet ve Sevgi ile bu kasabaya yakın bir 
yerde yaşıyordu. Yakın zamanda işten çıkarılmış 
ev kirasını dahi ödeyemeyecek kadar kötü bir 
duruma düşmüşlerdi.  Kasabayı bayağı gezdikten 
sonra kimsenin olmadığını fark etti. Aklına 
kiradaki evden çıkıp buraya yerleşmek geldi.  
 
 Eve döndüğünde bu fikrini karısına anlattı. 
İlk önce sıcak bakmamışlardı ama sonradan akıllı 
bir fikir olduğuna karar verdiler. Ertesi gün bir 
araba tutup o kasabaya yerleştiler. Burada ne bir 
bakkal ne de bir insan vardı. Kimselerin olmadığı 
sessiz bir yerdi. Gece olunca yataklarını serip 
yattılar.   
 
 Burası gece olduğunda çok soğuk 
oluyordu. Yabani hayvan sesleri geliyordu. İnsan korkudan ve soğuktan burada 
duramazdı. Sabah olduğunda Gülşen Hanım uyanıp kahvaltı hazırlayıp kocası İhsan Beyi 
uyandırmaya gitti. Fakat İhsan Bey yatağında yoktu. Karısı Gülşen Hanım çok 
telaşlanmıştı. Bu kasabada hiç kimse yoktu. İhsan Bey nereye gidebilirdi? Karısı Gülşen 
Hanım epeyce meraklanmıştı.  
 
 Bir iki saat derken akşam oldu. Çocuklar babalarını soruyorlardı.  Bu sırada İhsan 
Bey kapıyı iterek içeri girdi. İhsan Bey içeri girer girmez karısı “Neredeydin?” diye sordu. 
İhsan Bey’de iş aramaya gittim dedi. Bunun üzerine karısının korku ve endişeleri dinmişti.  
 
 İhsan Bey ve ailesinin bu kasabada ikinci geceleri olacaktı. Havalar soğuduğu için 
her taraf bembeyaz karla örtülü idi.  
 
 Sevgi sabah uyandığında dışarıdaki karı görünce annesine koşup dışarının 
büyüleyici bir örtü ile kaplandığını söyledi. Gülşen Hanım çok fazla kardan korktuğundan 
dolayı çocuklarını dışarıya salmıyordu. Ama korktuğu başına gelmişti. Sevgi annesinden 
izin almadan dışarıya çıkmıştı. Sevgi ise evden çok uzaklaştığının farkına varmadığı için 
kaybolmuştu. Bir süre sonra akşam olmuştu ama Sevgi hala ortalarda yoktu. Gülşen 
Hanım çok telaşlanmıştı. Oğluyla beraber her tarafı aramalarına rağmen onu 
bulamamışlardı. Kocası İhsan Bey eve gelince evde kimse yoktu. Dışarı çıktığında az ilerde 
oğlunu gördü. Telaşla oğlunun yanına gitti. Oğlu çok telaşlıydı. İhsan Bey  oğlu Samet’e  
“Ne oldu?” diye sordu. Oğlu kardeşinin kaybolduğunu söyledi. İhsan Bey Gülşen Hanım 
ve oğulları üçü birlikte aramaya başladılar ama saatler ilerliyor çabalar sonuçsuz 
kalıyordu. Sabah olmaya yaklaşmıştı ama Sevgi hala bulunamamıştı. İhsan Bey polisleri 
aradı . On, on beş dakika sonra polisler geldi. Polisler eğitimli köpekler ile kızı aramaya 
başladılar. On kilometre ötede polisler kızın izine rastladılar. Hemen karı kazıp kızı 
çıkarmaya çalıştılar. Kızı karın altından çıkardıklarında donmuş ve nefes alamaz haldeydi 
 
 Gülşen Hanım kızın öldüğünü duyunca düşüp bayıldı. Samet ise ne olup bittiğini 
anlamamış gibi şaşkın şaşkın bakıyordu. İhsan Bey ise acısını belli etmemiş fakat içi kan 
ağlıyordu.  
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 Birkaç gün sonra aile biricik kızlarını evin karşısındaki ormanlık araziye gömmeye 
karar verdiler. Uygun bir aramak için ormana girdiklerinde gözlerine inanamadılar. 
Burada küçüklüklerinden dolayı çocuk mezarı olduğu anlaşılan birçok mezar vardı.  
Herhalde burası daha önceden mezarlıktı diye düşünmüşlerdi. Ama niye hep çocuk 
mezarları vardı? Uygun bir yer bulup kazmaya başladılar. İhsan Bey mezarı kazarken 
kürek sert bir cisme çarptı. Önceleri taş zannettikleri şey aslında bir küptü.  Küpü toprak 
altından çıkarıp baktıklarında içinde altın olduğunu gördüler.  İhsan bey kızını toprağa 
gömüp küpü de eve götürdü.  
 
 Ertesi sabah İhsan Bey odun kesmek için çıktığı bahçede yoldan geçen birini gördü. 
Adam kasabada birilerinin olmasına şaşırmış gibiydi. İhsan Bey’e “Sizin burada ne işiniz 
var?” diye sordu. İhsan bey biz burada oturuyoruz diye cevap verdi.  İhsan Bey bu gizemli 
yabancıyı evinde bir şeyler ikram etti. Adam bu kasabada eskiden insanlar yaşadığından 
bahsetti. İhsan Bey şimdi neredeler ki? Diye sorunca adam onların çocuklarından birkaç 
tanesi ölünce onları karşıdaki ormana gömdüler. Ama gömerken gömdükleri yerde altın 
dolu küpler buldular ve ondan sonra buradan gittiler dedi. 
  
 İhsan Bey adamın anlattıklarını adeta büyülenmiş gibi dinliyordu. Aynısı bizim 
başımızdan geçti dedi. Bu sefer şaşırma sırası gizemli yabancıdaydı. Misafir ben artık 
gideyim diyerek kapıya yöneldi. Adam çıkarken bence diğer çocuğunuzu da kaybetmeden 
buradan bir an önce gidin dedi.  
 
  Ertesi gün İhsan Bey  ve ailesi acele bir şekilde bir araç bulup eşyalarını da alarak 
oradan taşındılar. Kasaba ise yeni misafirleri için eski sessiz ve ıssız haline geri döndü… 

 
 

Emre Aydın – Kübra İri  -  Hatice Yıldırım  - Nergis Dede 
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BİLİNMEYEN VARLIKLAR AİLESİ 
 

 Meçhul bir zamanda bir çölde 
yaşayan bazı varlıklar varmış.   
 
 Bu varlıklardan annenin adı “Sell”, 
babanın adı  “Tell”,  ablanın adı “Give”, 
küçük kardeşin adı “Too” imiş. Bu varlıklar 
çölde yaşıyorlarmış ama kimse çölün 
sıcağına ve kuraklığına dayanamadığı için 
bu varlıkları hiç görmemişler.  
 
 Bu varlıklar çölde çoğunlukla kum 
ve bazı böcekleri yiyerek yaşıyorlarmış. 
Tabii her kumu değil özel bir kumu 
yiyorlarmış. Bu kum çölün her yerinde 
bulunmayan özel bir kummuş. Bu 
varlıkların özellikleri ise boyları 10 metre 
kiloları ise 40 kg civarı imiş. Göz renkleri 
pembe, ten renkleri ise kırmızı imiş. 
Dudak renkleri ise yeşil, diş renkleri ise  
siyahmış.   
 
 Bu varlıklar dört kişiden oluşan bir 
aileymiş. Anne çok çalışkanmış. Gece 
gündüz çalışır çabalar çocuklarına o özel 
kumdan bulmaya çalışırmış. Baba da anne 
gibi çalışkanmış. O da hep böcek avına 
çıkarmış.  Çocuklardan abla olan biraz 
duygusalmış. Hep oturup benim ten 
rengim niye çok koyu kırmızı diye üzülür 
ve ağlarmış.  Ailedeki küçük kardeş ise çok 
akıllıymış. Sürekli projeler, taslaklar çizer, 
bu projeler üzerinde çalışırmış.  
 
 Günlerden bir gün bu küçük kardeş 

projeleri için çölde araştırmak yapmak için evden ayrılmış.  Çölde gezerken ne olduğunu 
anlayamadığı bir hayvan görmüş.  Sırtında iki kamburu olan garip bir hayvanmış bu.  
Tabii nerden bilsin bu hayvanın deve olduğunu. Üstelik kendisinden küçük bu hayvandan 
korkmuş. Deve de doğal olarak bu varlıktan korkmuş.  Bir süre sonra devenin yanına bir 
adam gelmiş. Adam çok cesaretli biriymiş ama bu varlığı görünce düşüp bayılmış.  
 
 Küçük kardeş adamı düştüğü yerden kaldırıp ailesi ile yaşadığı yere götürmüş. 
Adam ayılınca bir de ne görsün karşısında bir varlık var ama nasıl bir varlık, uzun mu 
uzun, ince mi ince. Tam tekrar bayılacak olduğunda varlık “Korkma korkma benden sana 
zarar gelmez” demiş. Ona kim olduğunu anlatmış.  
 
 Adam onlara daha önce hiç böyle bir varlık görmediğini çok şaşırdığını anlatmış. 
Uzun uzun sohbet etmişler. Onlara çölde nasıl yaşadıklarını sormuş. Varlıklar “Sana garip 
gelebilir ama biz kum ve böcek yiyerek yaşıyoruz” demişler. Adam hiçbir şey demeden 
öylece kalmış.  
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 Adam susayınca varlıklara 
“Burada su bulunur mu?” diye sormuş. 
Hepsi bir ağızdan “Ne” diye anlamsız 
anlamsız adamın suratına bakmışlar.  
Adam sonradan çölde olduğunu 
hatırlayınca suyun olmamasını doğal 
karşılamış.  Küçük kardeş galiba ben 
suyun ne olduğunu biliyorum demiş. 
Araştırmalarımı yaparken suyun çölde 
az bulunan bir şey olduğunu 
öğrenmiştim demiş.  
 
 Daha sonra küçük kardeş, 

babası ve adam su bulmak üzere evden çıkmışlar.  Bir çok yeri gezip su bulamamışlar. 
Tam ümitlerinin tükeneceği bir anda ilerde bir su birikintisi görülmüş. Adam “Acaba bu 
serap mı?” Diye düşünmüş. Ama yanına gidince Su! Su! Diye bağırmaya başlamış. Kana 
kana su içmiş.  Varlıklar suyu görünce önce korkmuşlar ama daha sonra onlarda tadına 
bakmışlar ve suyu sevmişler.  
 
 Hava kararmaya yakın eve döndüler.  O gece daha çok sohbet edip iyi arkadaş 
oldular. Adam yarın sabah gideceğini söyleyerek yatmaya gitti. Yatarken aklına bu 
varlıkları insanlara gösterirsem çok para kazanırım diye düşünmüş. Sabah uyandıklarında 
bu niyetini gizleyerek, yalanlar söyleyerek onları kandırmaya çalışmış.  Fakat babası 
adamın bu kurnazlığını anlayınca onu öldürmüş. Kız ile annesine de sabah kalkınca 
“Adam sabah erkenden gitti, sizi uyandırmak istemedi”  demiş.  
 
 Bilinmeyen varlıklar çölde mutlu ve mesut yaşamaya devam etmişler. Kim bilir 
belki bir gün bir bilim adamı onları izini sürecek ve varlıklarını kanıtlayacaktır… 
 
Zeynep Şencan – Fatma Konak – Fatma Ergen – Merve Gök – Merve Şen 
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YENİDEN HAYATA 
 
 O, çok güzeldi. Beyaz tenli, yeşil gözlü, 
ufak bir yüzü vardı. O, en şık en yüksek 
yerlere aitti. Aslında biraz aç gözlüydü. 
“Yarından bana ne!” diyen tiplerdendi. Lüks 
hayatının dışındaki şeylerle ilgilenmeyen, 
pasif bir kişiliği vardı. 
 
 Onun hayatında yer alan sevginin 
anlamı para ve eğlenceydi. İnsanlara 
yukardan bakmayı öğrenmişti. Onun için 
“kenar mahalle” denilen yerler ve orada 
yaşayan kimseler bir çöplüğe ait parçalardan 
ibaretti. Oradaki insanlar hiçbir şeyi hak 
etmezlerdi; çünkü değersiz yaşamlara 
mahkûmdular.  
 
 Ama hayat adil değildi. Hayat bir 
dersten ibaretti belki de. Ona küçümsediği 
hayatların değerini anlatmak için biraz aceleci 
davrandı. Ve ona daha on sekizinde “kanser” 
kötü bir sürpriz yapmıştı. 
 

 O bunu kabul edebilir miydi? Tabii ki hayır! Başlarda bunu sorumlusu çevredeki 
insanlarmış gibi davrandı. Sonralarda ise “yeniden hayata” dönmek için pahalı hayatına 
dönemeye karar verdi. Yani yine kendini para pulla kandırma çabaları içersine girdi. Bu 
zor günlerinde pahalı hayatındaki birkaç arkadaşı da ona sırtını dönmüştü. Günden güne 
soluyor, kendini hırpalıyordu. Aynı zamanda çevresindekilere nefret kusuyordu. Yavaş 
yavaş ölüyordu. Oysaki hayat her zaman yerindeydi, her zamanki içkisi önünde 
duruyordu, her zamanki gibi dans eden, keyfince eğlenen insanlar vardı etrafında. Onun 
durumu bunlara izin vermiyordu. O izlemek ve dinlemek ile yetiniyordu. Kadehiyle, 
kaderiyle baş başaydı. Sadece arada birkaç damla gözyaşı ona eşlik ediyordu. Yalnızdı. 
Belki de onu yok eden en önemli nokta buydu. İçi acıyordu. Ne olmuştu? 
 
 Hayat neden onu bu kadar lüksün, bolluğun içinde bataklığa sürüklüyordu. 
Cevabını biliyordu bilmesine ama bunu kendine itiraf etmeye cesareti yoktu. Kendinden 
korkuyordu kaçıyordu. Nedeni açıktı. Bir dakika bile kendisi olamamıştı. Kendi kurduğu 
sanal dünyada düşleri ile yaşıyordu. Sefillik yoktu, insanların acı bir sonu yoktu, incinmek 
yoktu. Şu an hangi yüzle gerçek olabilirdi ki? 
 
 Ama şimdi kanser olmuştu. Sanal dünyasından çok uzaklardaydı. Her şey yerli 
yerinde derken niye aradığı şefkati arkadaşlıkları, masumiyeti bulamıyordu? Gözyaşları 
bu kadar silken kendine söylediği yalanlar mı onları bu kadar kirletmişti? Daha erken 
dediği şeyler için çok mu geçti? Oysaki daha on sekizindeydi. Yolun yarısında bile değildi! 
Durdu ve kadehinden bir yudum alarak on sekiz yıldır nelerle mutlu olduğunu düşündü. 
Cevap hiçbir şeydi. Her şey bugün ağır bir darbe gibi yüzüne vuruyordu. O ister miydi ki 
hayatı böyle olsun? Hata onda mıydı? Kısacık bir hayata bu kadar yanlışı sığdırmak?  
 
 Artık sonu için iki seçeneği vardı. Kalmak ya da gitmek. Oturduğu yerden yavaşça 
doğruldu,  eve gitti ve aynada kendine baktı. On sekiz yaş için ne kadar büyük 
gösteriyordu! “Son kez” dedi kendine. Son kez açacaksam gözlerimi bu dünyaya o günüm 
hayatımdaki en güzel ve en gerçekçi gün olmalı dedi. Gülümsedi kendine. Son bir özür için 
hayal kırıklığına uğrattığı insanları aradı. Annesini aradı. Sevmediklerine bile selam verdi 
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bugün. Süslü hayatının bir parçası olan arkadaşlarına hiç uğramadı. Üstüne birkaç eşya 
geçirdi. Değerli neyi var neyi yok her şeyi topladı. “Çöplük” diye hitap ettiği yere gitti. 
İnsanlar ne kadar da mutluydular.  
 
 Yüzleri kirli kıyafetleri eski olabilirdi. Ama hayatının bir parsçı olan porselen 
bebeklerden daha gerçekçiydiler. Yalan yoktu, oyun yoktu. Her şey olduğu gibiydi. Belki 
de şu an onun tek gerçeği vücudunu saran kanserdi. Kanser ona bir hayat dersi vermişti. 
Bu kötü sürpriz hayatını anlamlı kılmıştı. O gün bütün evleri dolaştı hediyeler dağıttı. Evli 
olan yaşıtlarına hayretle bakıyordu. Onlarla iki bardak çay içti, hikâyelerini dinledi. 
Çocuklarla oyunlar oynadı, ip atlası. Daha doğrusu yaşayamadığı çocukluğunu yaşadı. 
Orda yemem dediği şeyleri yedi. Hatta küçük bir metal kolye aldı. 
 
 Belki biraz geçti fakat mutluydu. Akşamüstü evine geldiğinde “Keşke daha önceden 
yapsaydım bunları dedi.” Evindeki yatağına uzandı, kolyeyi, avucuyla kavradı. Yüzü 
gülüyordu. Tüm vücuduna yayılan kanser ona mutluluk kavramını öğretmişti. Bunu 
karşılığında ise ondan hayatını istiyordu. Vakit gelmişti. Son bir kez daha gülümsedi ve 
gözlerini kapadı. Bitmişti işte, o gün son kez gözlerini açmıştı. Sonsuza kadar da 
açamayacaktı artık. 
 
 Belki bir daha yarın olamayacaktı ama ruhundaki huzur sonsuza kadar olacaktı. 
Aslında onun asıl sonu, onun gibi yaşayanlara ders olmuştu. Mezarı kenar mahalleden 
arkadaşları o güzel donatmışlardı ki.  
 
 En değersiz görünenin ne kadar kıymetli olduğu bir kez daha anlaşılmıştı. 
 

 
Selin Gezen – Çiğdem Sandık  - Tuba Özderin  -  Betül Erden 
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YALANLA KURULAN DÜNYA 
 

 Akşam yemeği yenip sofra kaldırıldıktan sonra 
küçük kulübenin ışıkları sönmüştü. Yalnızca 
Zehra'nın odasının ışığı yağlı pis camların arasından 
süzülüyordu. Zehra bu sene 8.sınıfa geçmişti. Artık 
kendisini büyük bir genç kız gibi görüyordu. Her ne 
kadar fakir bir ailenin çocuğu olsa da davranışlarıyla 
bunu tam tersi gibi gösteriyor ayrıca kendisini küçük 
düşürüyordu. Tabi Zehra bunların farkında değildi. 
Arkadaşları Zehra'ya "çocukça hareketler yapmaktan 
vazgeç" dediklerinde kızıyor ve ortamdan hemen 
ayrılıyordu. Okulda kendisini zengin ve kibirli 
göstererek arkadaşlarının arasına katı lamı yordu. 
Okuldaki kendini beğenmişliği herkesin dikkatini 
çekiyordu. 
 

Annesi Cahide Hanım ise orta yaşlı kızının 
geleceğinin güzel olması için fazlasıyla çalışan bir 
bayandı. Ölüm onu dört yıl önce eşinden almıştı. 
Babası öldüğünde Zehra on yaşındaydı. Zehra 
babasının ölümünden sonra iyice yıkılmış ve hayata 
küsmüştü. Bu yüzden sürekli yalanlar söylüyordu.Bu 
yalanları düzeltmeye gelince ise bir türlü 
başaramıyor, düzelteyim derken daha da derine 

batıyordu. Hâlbuki düşünemiyordu yalanlar sonrasında başına gelebilecekleri… 
  
Oysa zavallı kadıncağız kızma istediği gibi bir hayat veremediği için ne kadarda 

üzülüyordu. Cahide hanım kızının okulda yaptıklarından habersizdi. Haberi olsa kim 
bilir neler yapardı neler düşünürdü. Kızına güzel bir gelecek verebilmek için o kadar 
çabalıyordu ki... 

 
Artık yatma vakti de gelmişti. Zehra odasının ışıklarının kapatıp yatağına girdi. 

Yatakta bir oyana bir buyana dönüp duruyordu fakat uyuyamıyordu. Arkadaşlarına ve 
okul çevresine söylediği yalanlar uyumuyordu onu. Birden bire kendi kendine sorular 
sormaya başladı. Neden okuldaki hareketleri beğenilmiyordu? Neden okuldaki en 
beğenilen kız olamıyordu? Neden ev ve okul hareketleri birbirine uymuyordu? Neden ? 
Neden ? Neden ? ve Niçin? Sorduğu bu soruların hiçbirini yanıtlayamıyordu. Sorular 
arttıkça yanıtlar yorumsuz kalıyordu. 

 
Zehra'nın kafası iyice karışmıştı Söylediği yalanlara herkesi inandırmak istiyordu. 

Bu düşünceler arasındayken bir ara of yeter diye bağırdı." Yeter artık hiçbir şey 
düşünmeyeceğim" dedi ve uykuya daldı. Sabah olmuştu annesi Cahide kızına " Zehra 
hadi kalk yavrum kahvaltı hazır, birazdan aşağıya inmezsen okuluna geç kalacaksın" 
dedi.Bu arada annesi "hadi çabuk olda sana güzel haberlerim var" dedi. Zehra güzel 
haber kelimesini duyunca biri onlara para yardımında bulunduğunu tahmin etti. Çabucak 
üstünü giyip aşağıya indi.Zehra kahvaltısını yaparken bir yandan da annesini dinliyordu. -
Evet annecim seni dinliyorum! Bana söyleyeceğin güzel haber de ne? 

 -Kızım ben bir otelde iş buldum! Eğer beni kabul ederlerse artık mahallede 
kimseye muhtaç olmayacağız.Ne güzel değil mi? Zehra; -Evet anneciğim çok sevindim 
dedi. 
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Pek fazla sevinmese de annesini üzmemek için mutluydu. Belki de dışarıya 
öyle yansıtıyordu. İçi huzursuzdu. Aradan 10-15 dakika geçti anne kız yola çıktılar. 
Zehra evden çıktıktan sonra okula doğru yol aldı annesi ise işine. 

 
Okulda hiç arkadaşı yoktu. Ama sınıfta birkaç tane vardı. Begüm, Aylin ve Cansu 

onun iyi anlaştığı arkadaşlarıydı. Begüm; kendi halinde sessiz, zengin biriydi. Cansu ve 
Aylin, Begüme göre daha hareketli ve zenginlerdi. Hepsinin ortak noktası zenginlik 
olduğu için Zehra bunları tercih etmişti belli ki... 

 
Mutlu bir şekilde sınıfa girdi. Sınıfa girdinde mutluluğu kursağında kaldı. 

Herkes defterini açmış birbirleriyle ders çalışıyordu. Zehra sınıfın ortasında 
şaşkınlıkla herkese baktı. Sonra Begüm'e sordu. 

 
 -Begüm neden herkes ders çalışıyor? Yoksa sınav mı var? 

 Oradan Cansu ise; 
 -Zehra haberin yok mu? Bugün Matematik ve Fenden yazılımız var. 

 
E tabi Zehra söylediği yalanları nasıl kapatacağını düşünürken yazısı olduğunu 

unutmuştu. Çantasını sırasına atıp Matematik ve Fen defterini çıkardı. Oturup zil çalana 
kadar çalıştı. Ama neye yarar ki! Zehra tüm yazılılara girip kâğıdını tertemiz bir şekilde 
geri iade etmişti. Sonuçlar açıklandığında arkadaşlarının çoğu iyi not almıştı. Ama Zehra, 
geçer not bile alamamıştı. 

 
Şimdi girecekleri ders Türkçe idi. Türkçe öğretmem Utku bey mesleğine sadık çok 

iyi bir öğretmendi. Ders zili çalmıştı. Öğretmen geldiğinde yarın Türkçe dersinden sınav 
olacaklarını duyurdu. Zehra bunu eline geçen bir fırsat olarak gördü. Bu yazılıya çok 
çalışıp sınıfta yüksek not almayı planlıyordu. Türkçe dersi bitmişti. Herke s evlere 
dağılıyordu. Zehra biraz mutlu biraz üzgündü. Eve geldiğinde annesi ona; -Kızım günün 
nasıl geçti? diye sordu. Zehra;  

-Bu günüm çok güzeldi anne iki dersten yazılı olduk. İkisinden de güzel not aldım. 
 
Zehra yine yalan söylüyordu. Tutamıyordu kendim her cümlesinde ille bir 

yalan oluyordu. Adeta alışkanlık haline getirmişti. Oda annesine sordu. -Senin günün 
nasıl geçti ? Annesi Cahide hanım;  

-Kızım işe alındım! Diye sevinerek kızının boynuna atılıverdi kadıncağız. 
 
Anne kız yemekte küçük bir kutlama yaptıktan sonra Zehra odasına kapandı. 

Türkçe defterini açıp ne var ne yoksa en baştan başladı çalışmaya. Uykusu gelmediği için 
gece geç saatlere kadar çalıştı. Dünkü rezilliğinin acısını yarın çıkarmalıydı. 

 
Zehra'ya bir gecede neler oluysa erkenden kalkıp sofrayı hazırlayıp üzerini giyip 

okula gitmek için hazırlanmıştı. Ve sonunda annesini kaldırarak onu ufak bir sürpriz ile 
şaşırtmıştı Annesi bunu görünce çok sevinmişti. Çünkü Zehra daha önce elini hiçbir işe 
sürmez hatta ve hatta iş yapılan yerden arkasına bakmadan kaçıyordu. 

Zehra her zamanki gibi evden çıkıp okula gitmişti. Nedense herkesin gözü 
Zehra'nın üzerindeydi. Zil çaldı. Türkçe öğretmeni sınıfa yazılı kâğıtlarıyla gelmişti. Biran 
için herkesin gözü korkmuştu.8/D sınıfına Türkçe dersi zor geliyordu. Onlar için 
Türkçe'de 75-80 en güzel notlardı. Türkçe öğretmeni sınav kâğıtlarını dağıttı. Zehra 
sınava çok çalıştığı için en önce o çıkmıştı yazılıdan. Ardından Didem'le Begüm çıktı. 
Zehra'nın sınavı iyi geçtiği için havalanarak sordu; 
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—Kızlar sınavınız nasıl geçti? 
-İyi! Senin nasıl geçti Zehra? 
—Süper! Süper! Süper! Bence çok kolaydı bu sınav. 

Bir sonraki derste sonuçlar açıklandı. Zehra 73 almıştı. Öğretmenle birlikte 
sınıftakiler de Zehra'yı tebrik etti. Zehra çok sevindi. Bu sevincini içine gömüp evde 
annesiyle paylaşmak yerine sınıfta hava atmayı seçti. Önüne gelen herkese Türkçe 
yazılısından kaç aldığını soruyor, sonra da kendi notunu söylüyordu. Sınıfın bu kötü 
durumunun arasında Zehra'nın güzel not alması Türkçe öğretmeninin dikkatini çekmişti. 
Ve Zehra'nın annesiyle görüşmek istediğini Zehra'ya söyledi. Zehra hemen peki 
öğretmenim mutlaka annemi çağıracağım dedi. Annesini okula çağırmaktan biraz da 
çekiniyordu . 

Çünkü diğer ders notlarının iyi olmadığından dolayı diğer öğretmenleri ile 
annesinin görüşmesinden korkuyordu. Ama bu sefer hiç de öyle olmadı. Eve neşeyle giden 
Zehra annesine durumu anlattı. Annesi bu duruma çok sevindi. Ertesi gün Cahide Hanım 
Türkçe öğretmeni Utku beyle görüşmeye gittiğinde Utku Bey Zehra 'da büyük bir gelişme 
olduğunu söyledi. Annesi bu duruma çok sevindi. Artık kızıyla gurur duyuyordu. Cahide 
hanım göğsünü gererek okuldan ayrıldı. Beden eğitimi dersinde Mert öğretmen boy sırası 
yapıyordu. Mert öğretmen çabuk sinirlenen fakat yufka yürekli bir kişiydi. O sırada okula 
yeni bir öğrenci geldi. 8/D sınıfı öğrenciye bakarken öğretmeni dinleyemiyordu. 
Öğretmen bu duruma sinirlenip sınıfa bağırmaya başladı. Ardından onlara top verip 
odasına çekildi. 8/D sınıfının özellikle de kızların gözü yeni gelen öğrencideydi. Bir an 
önce çocukla tanışmak bir yandan da kendi sınıflarına düşmesi için dua ediyorlardı. 

 
Çocuk ailesiyle birlikte müdüre hanımın yanına gidip kayıt yaptırdı lar. Di ger 

sınıfların öğrenci kapasitesi dolu olduğu için bu Öğrenci 8/D' ye Zehraların sınıfına düştü. 
Dersleri Beden eğitimi olan 8/D sınıfı dışarıdaydı. Yeni gelen öğrenciyle tanışmak için 
öğretmenlerinden izin isteyeceklerdi. Fakat derste yaptıkları davranıştan dolayı 
öğretmenin kızacağını düşündüler. Ama yinede birkaç kişi isteğinden vazgeçmeyerek 
Mert öğretmenin yanına gitti. Öğretmen ilk başta kızdıysa da sonradan yüreğini dinleyip 
izin verdi. Arkadaşları çocuğun başına toplanmış sırayla soru soruyorlardı. Çocuk sırasıyla 
soruları cevaplamak yerine kendini toptan tanıtmayı düşündü ve sonra sözlerine başladı; 
-Merhaba ben Atakan. Babam Biyoloji öğretmeni. Babamın tayininin buraya çıkması 
sebebiyle buraya taşındık. 

Derste voleybol oynayan tüm sınıf teneffüste guruplar halinde dolaşmaya baş I adı 
lar. Atakan tek başına bir köşeye çekilmiş oturuyordu. Zehra Atakan'ı görünce yanındaki 
arkadaşlarından ayrılıp onun yanına gitmek için fırsat kolluyordu. Arkadaşları bir konu 
üzerinde konuşurken benim biraz işim var sonra görüşürüz diyerek Atakan'ın yanına 
koştu. Atakan tek başına oturmaktan sıkılmıştı. Tam kalkacaktı ki Zehra'yı ona doğru 
gelirken görünce tekrar oturdu. Zehra Atakan'a;  

-Merhaba ben 8/D sınıfından Zehra nasılsın? İyi misin? 

 —Teşekkür ederim iyiyim. Sizin sınıf bana biraz garip geldi. İlk geldiğimde biraz 
ilgi gösterdiler ama tenefüste herkes beni yalnız bıraktı.Tabii sen hariç.Bu sınıfta en 
iyimser sensin herhalde... 
 

Aradan bir-iki hafta geçti. Atakan ile Zehra çoğunlukla görüşüyorlardı. Zaman 
ilerledikçe Atakan bulunduğu ortama daha iyi alışıyordu. Ama aklından hiç çıkmayan bir 
soru vardı. Niçin herkes sarışın güzel Zehra'yı dışlıyordu? Bir gün Atakan dayanamayıp 
sınıftakilere konuşmaya karar verdi. Sınıftakiler Zehra'nın zenginliği yüzünden çok havalı 
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olduğunu ve ondan uzak durmasını söylediler. Atakan bunları biraz düşündü ama bunları 
duymamış gibi yapmaktan başka çaresi yoktu. Bunları Zehra'ya söylerse araları 
bozulabilirdi. Böyle olmasını kesinlikle istemiyordu. Çünkü Zehra'ya karşı çeşitli 
duygular besliyordu. Bu konuyu kapatması gerektiğini düşünerek hiçbir şey olmamış gibi 
Zehra'nın yanına gitmişti. Sınıftakiler Atakan'ı Zehra'nın yanında görünce son 
görüşmeleri sandılar. Ama düşündükleri gibi değildi. Bir kaç gün ardı ardına Atakan ile 
Zehra'yı görüşürlerken gördüklerinde anladılar ki o son görüşmeleri değildi. Şimdi 8/D 
sınıfının tamamı bu ikiliyi konuşuyorlardı. 

Zehra eve gittiğinde hep düşünüyordu. O temiz kalpli çocuk Zehra'nın yalan 
söylediğini bilmiyordu. Zehra en çok bundan acı çekiyordu. Atakan’ın bunları duymamış 
gibi kabul ettiğini biliyordu. Zehra eline geçen her fırsatta Atakan'a doğruları haykırmak 
istiyordu.Ama yapamıyordu.Bir şey tutuyordu haykıramıyordu doğruları.Zehra bu 
düşünceleri kafasından atıp yarınki Matematik sınavına çalışmak için kalktı.Matematik 
sınavına gece geç saatlere kadar çalıştı.Artık yalancı bir kız olsa da çalışkan olmak 
istiyordu.Ertesi gün okula gitti.Zehra'nın Matematik sınavı gayet güzel geçmişti. 

 
Zehra sınavdan çıktıktan hemen sonra Atakan çıktı. Atakan ile Zehra 

birbirlerine sınavlarının nasıl geçtiğini soruyorlardı. Zehra; 
 -Benim güzel geçti Atakan senin nasıldı?  
-Benimde güzeldi. Sorular bayağı kolay geldi.Bir 75-80 bekliyorum. 
 

Zehra; 
-Bende o civarlarda bir şey bekliyorum. 
Atakan;-Aşağıya inelim mi?  
Zehra;-Tamam olur. 
 
Zehra ile Atakan aşağıya inip bir yere oturduktan sonra havadan sudan konuşmaya 
başladılar. Bir ara Atakan; 
-Yarın cumartesi günü bir kafe de buluşalım mı? 
Zehra ilk başta sustu sonra!..Gerçekleri söylemek için yarının bir fırsat olduğunu 
düşündü.O böyle düşünürken Atakan Zehra'nın bu kadar uzun süre susmasına 
şaşırdı.Oysa ki hemen kabul edeceğini sanıyordu. 
-Ne o Zehra yoksa gelmeyecek misin? Mutlaka gel! 
-Hep okulda içim sıkıldı, biraz da başka yerlerde görüşsek olmaz mı? 
Zehra; 
-Aslında haklısın tamam gidelim. Kaç gibi buluşalım? 
-Elitte, 1.30-2.00 gibi buluşalım! Senin için uygun mu? 
-Tabi tabi uygun, o zaman ben bu saatlerde orada olurum. 
Hadi şimdi sınıfa çıkıp eşyalarımızı alalım. Zil de çaldı zaten. 
 
Zehra eve geldiğinde biraz hüzünlüydü. Annesine,  
—Selam anne! Nasıldı günün? 
—Hoş geldin kızım günüm gayet iyiydi. Patron bayağı yüklü maaş verdi. Yarın çarşıya çıkıp 
bir şeyler alırız. Zaten ayakkabıların da bayağı eskimişti. 
 
Zehra yarın Atakan ile buluşacağı için, 
—Anneciğim ben gelmesem, sen yalnız gitsen? Derslerim çok zaten. Yarın arkadaşlarla 
buluşup ders çalışacağız, tamam mı tatlı annem? 
 —Tamam o zaman kızım sen derslerine bak, ben tek başıma giderim. Zehra odasına girdi 
Kafasında bin bir türlü sorun vardı. Atakan’a yarın gerçekleri anlatmak zorundaydı. Artık 
sevdiği birisine yalan söylemek ona güç geliyordu. Bir haftayı yine yalanlarıyla geride 
bırakmıştı. Çok yorgundu erkenden yattı. Saat 13.30'a kadar uyudu. Kalkıp kahvaltıda 
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bir-iki yudum bir şeyler atıştırıp üzerini giydi. Saat 13.30'da evden çıktı. Kafeden içeri 
girdiğinde Atakan'ı onu beklerken görmüştü. Hemen Atakan'ın yanına gitti. 
—Kusura bakma çok beklettim mi? Neden bu kadar erken 
geldin?  
-Yo bende yeni geldim. 
Zehra bir an önce konuya girip Atakan'ın tüm doğruları öğrenmesi gerekiyordu.Aynı 
anda birbirlerine bir şeyler söylemek üzere birbirlerinin isimlerini söylediler.Atakan 
hemen atıldı;, -Bir şey mi söyleyecektin Zehra seni dinliyorum! Zehra söze başladı. 
—Atakan sana şu anda hiç kimseye söyleyemediğim şeyler söyleyeceğim. Daha doğrusu 
artık sana bir şeyler açıklamam gerekiyor... 
 

Zehra, Atakan'a bütün gerçekleri sırasıyla anlattı. Babasının yıllar evvel öldüğünü, 
annesinin otelde çalıştığını her şeyi anlattı. Atakan Zehra'ya hak veriyordu. Çünkü 
onunda eski okulunda böyle bir arkadaşı vardı. Ona da ilk başlarda hak vermemişti. Ama 
sonradan yanlış düşündüğünü anlayarak arkadaşıyla tekrardan iyi bir dost oldu. Şu an ise 
o arkadaşında yaptığı ön yargıyı Zehra'da yapmayarak ona hak verdi. Atakan bunları 
dinlerken zaman su gibi akıp geçiyordu. 15.30'da evlerine gittiler. 

 
Atakan gerçekleri bildiği için susuyordu. Ama bu susmanın ona hiçbir faydası 

yoktu. Zehra ile konuşup arkadaşlarına da gerçekleri anlatmak istiyordu. Zehra hakkındaki 
bu iğrenç düşünceyi onların aklından silmek istiyordu. Zehra okula geldiğinde Atakan 
hemen onun yanına gitti. 

 
-Zehra geçen gün bana söylediklerini neden sınıftakilere de açıklamıyorsun? Bence 
açıklasan çok iyi edersin. 
 
Zehra biraz düşündü. Aslında Atakan haklıydı. Sınıftakilerle her şeyi anlatması 
gerekiyordu. Böyle yalan söyleyerek hiçbir yere varamazdı. 
 
-Atakan benimle sınıfa gel deyip içeri girdi. Sınıfa bağırdı. Arkadaşlar şu an 
söyleyeceklerimi sözümü kesmeden dinlemenizi, ondan sonra da yorumlarınızı 
bekliyorum. Zehra olayları 
Atakan'a nasıl anlattıysa sınıftakilere de öyle anlattı. Sınıftakiler hata yaptıklarım hemen 
anladılar ama Zehra'nın da hatalarının olduğunu söylediler. Zehra hatasının çok büyük 
olduğunu biliyordu. Ama arkadaşlarından son bir şans daha istiyordu. Bir daha asla 
arkadaşlarına yalan söylemeyecekti. Arkadaşları bu şansı ona verdiler. Zehra yüksek sesle 
bu konu üzerinde son sözlerini de söyledi. 
 

Çok geç olsa da anladım ki; yalan söylediğin zaman, yalanın kurbanı olursun  
 
 

 
Melike Yavuz – Kübra Akçay – Damla Yüzgülünç – Erkan Tuncel – Oğulcan Dalgıç 
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Hayatın İçinden 
 

Derin bir iç çekti, çayını yudumladı. Dışarıda 
yağmur yağıyordu. Camın buğusunu sildi. Dışarıyı 
seyrederken gözünün önünden zorlu hayatı geçti.  
 
Ancak Ömer de, Ali de her zorluğu geride 
bırakmışlar, çile dolu geçmişlerinin, kişiliklerine 
kattığı güç, azim ve olgunlukla hayatlarına devam 
ediyorlardı. Ömer ve Ali’nin hayattan tek 
beklentileri insan sevgisiydi. Bu iki arkadaş için, ne 
para, ne lüks bir hayat onları mutlu edemezdi 
 
Çanakkale’nin küçük bir kasabasında döşemeci 
dükkânında çalışıyorlardı. İkisi de on dört 
yaşındaydı. Her sabah koltukları yenilemek için 
yırtılan kumaş tozları güne başlıyorlardı. Aynı 
yaşta olmalarına rağmen Ömer Ali’ye hep bir abi 
gibi davranırdı. Çok iyi biliyordu ki Ali tıpkı kendisi 
gibi birinin korumasına ve sevgisine muhtaçtı. 
 
Gölcük Depremi’nde ailesini kaybeden Ali’yi teyzesi 
almıştı yanına. Teyzesi Nigar Hanım okuması için 
çok mücadele vermişti ama Ali yaşadıklarının 

şokunu atamamış, okula bir türlü alışamamıştı. Eniştesi onu evde hiç istemiyordu ancak 
teyzesi eşine hep engel oluyor, Ali’nin geleceğini düşünüyordu. Okuyup da bir iş sahibi 
olamayacağını anlayan Nigar Hanım Ali’yi apartman korkusundan dolayı tek katlı küçük 
bir döşemeci dükkânına çırak olarak vermiş, hiç olmazsa bu şekilde bir meslek sahibi 
olmasını istemişti. Dükkân’ın sahibi Numan’ın ise Ali’ umurunda değildi.  Yanında çalışan 
bu iki çocuğa hiç iyi davranmıyordu. Onları geç vakitlere kadar çalıştırıyor, haftalıklarını 
da çok az veriyordu. Bir yolunu bulsa öğle yemeği olarak verdiği simitlerin parasını bile 
çocuklardan kesecekti.  Ama çocuklar çok iyi çalışıyor, ustaları ne derse yapıyordu. Yalnız 
bir gün Ömer ustası Numan’ın sert bir tokadını yemiş, ceza olarak öğle yemeği de 
verilmemişti. Ömer her gün ustasının olmadığı zamanlarda, evde yalnız kalan küçük kız 
kardeşini telefonla arıyor, ne durumda olduğunu annesi kadar o da merak ediyordu. Ne 
var ki o gün ustasına yakalanmış ve ceza almıştı. Hayret haftalığı kesmemişti. Yan 
taraftaki simitçi dükkânında çalışan küçük çocuk Ali ve Numan’ın konuşmalarını duyup 
anlatmasaydı, Ömer ustasının neden onun haftalığından kestiğini hiç anlamayacaktı. Ali 
Ustası’na “Onun yerine benim haftalığımdan alın” diye yalvarmıştı. O günden sonra Ali 
artık Ömer’in kardeşiydi. 
 
Ömer akşamları eve geldiğinde manzara hep aynıydı Babası yine bütün gün içmiş, sızmış 
bir şekilde uyuyordu. Annesi Rukiye’nin yorgun ve uykusuz yüzü Ömer’i çok üzüyordu. 
Rukiye çalışkan, akıllı, güzel bir kadındı. Evine, çocuklarına çok düşkündü. Ne var ki, 
çalıştığı fabrika ona asgari ücret veriyordu ve arta kalan zamanlarda Rukiye Hanım 
merdiven temizliğine gidiyor., durmadan,dinlenmeden çalışıyordu. Ömer’in kız kardeşi  
Zeynep ise altı yaşlarında çok akıllı bir çocuktu. Bütün gün evde yapabileceği türden işleri 
yaparak annesine yardım ediyordu. O küçücük çocuk bile babasından korkar ve nefret 
ederdi. Bu adamın onları neden üzdüğüne bir türlü anlam veremiyorlardı. Her gün 
Özlem’le annesinin ve abisinin eve dönmesini bekler, ona söylenen, tembihlenen her şeyi 
yerine getirmeye çalışıyordu. Bazen canı dışarı çıkıp oynamak istiyordu ama başına bir şey 
gelecek diye korkudan çıkamıyordu. 
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Ömer’in babası Sedat bütün gün içiyor, eve gelince de kırıp döküyor, durmadan bağırıp 
çağırıyordu. Sonra da bir köşede sızıyor. Sabah kadar uyuyordu.  
 
Ömer bir gün eve geldiğinde, annesinin sessiz sessiz ağladığı fark etmiş vücudundaki 
morluklardan dayak yediğini anlamıştı. Böyle bir babası olduğuna inanamıyordu. Bunu 
nasıl yapardı? Yumruklarını sıkıyor ona bir şeyler söylememek için kendini zor tutuyordu. 
Böyle bir babası olduğu için çok öfkeliydi. Annesinin çaresizliğini yüzünden 
okuyabiliyordu. Ancak elinden hiçbir şey gelmiyordu. 
 
Rukiye kararını vermişti. Küçük bir ev kiralayacak, kocasını boşayacaktı. “Kaybedecek 
hiçbir şeyim yok.” Diye düşünüyordu. Ömer de neredeyse delikanlı çağına yaklaşmıştı.  
 
 Ömer o sabah işe geldiğinde annesinin Numan’la konuştuğunu gördü. Konuşmaları 
bitince Rukiye Ömer’in yanına gelerek “oğlum, bugün baban evden çıkınca, eşyalarımızı 
taşıyacağız, baban artık dayanılmaz hale geldi. Numan Usta’da kamyonetiyle bize yardım 
edecek. Haydi gidelim” dedi. 
 
 Ömer hiç itiraz etmedi. 
—Tamam anne, ben senin yanındayım, sen nasıl istersen öyle oldun. Bize çektirdiklerine 
ben de tahammül edemiyorum artık. Bazen onu merak edip, köprü altına gidiyor, gizlice 
gözetliyorum. Yaptığı tek şey gün boyunca içmek. Biz onun umurunda değiliz. Böylesi en 
iyisi…” dedi.  
 
 Gün boyunca evi taşıdılar. Yeni evlerine yerleşmişlerdi. Babası belki onları burada 
da bulacaktı ama olsun. Böylesi onlar için yeni bir başlangıç olacaktı. 

 
*   *   * 

Zeynep bir yaş daha büyümüş okul çağına gelmişti. Evlerinin hemen karşısındaki okula 
kaydını yaptırdılar. Zeynep mutlu görünüyordu. Şimdi okula başlamıştı, bir çok arkadaşı 
olacaktı.  
 
 Epey zaman geçmişti aradan. Ancak babasından hiç haberi yoktu. Belki biraz olsun 
yüreğine merhamet gelmişti. O da böylesinin iyi olacağını düşünüyordu belki de. 
 
 Bir gün döşemecinin yanındaki simit fırınında çalışan çocuk soluk soluğa geldi 
“Ömer, Ömer! Baban, baban ölmüş!” dedi. Ömer o anda donup kaldı. Son iki yıldır ne 
babası onları arayıp sormuştu ne de karşılaşmışlardı. Öleceği hiç aklına gelmemişti. “Gel, 
gel” dedi çocuk. “Ustam söyledi bana, sen gel bi konuş istersen !” Ömer koşarak fırına 
gitti. Usta: 

- Ömer! Babanı öldü diyorlar oğlum. Gel istersen beraber gidip bakalım” dedi. 
Çıktılar… 

 
 Çay boyuna geldiklerinde, babası kanlar içinde yerde yatıyordu. Olay yerinin 
etrafını polisler kırmızı bir şeritle çevirmişlerdi. Kimseyi yaklaştırmıyorlardı. Babası 
kendisi gibi alkollü biriyle kavga etmiş ve içki şişesiyle arkadaşı boynunu kesmişti. Şah 
damarına denk geldiğinden oracıkta da ölmüştü. Kimse de müdahale edememişti. 
İnsanlar “”Su testisi su yolunda kırılır” diye yorum yapıyorlardı. “Gel” dedi usta “Burdan 
gidelim” dedi. Ömer annesini arayarak olanları anlattı.  
 
 Ertesi gün cenazesini hastaneden aldılar. Babaları için son görevlerini yapmışlardı. 
Zeynep’e söylemediler. Nasıl olsa bir gün babasının başına gelenleri öğrenecekti.  

 
 

*   *   * 
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 Günler geçtikçe Ömer’in omuzlarındaki yük artıyordu. Numan Ali’ye de Ömer’e de 
her geçen gün daha kötü davranmaya başlamıştı. Ama Ömer eve geldiğinde hepsini 
unutuyordu. Annesinin Zeynep’in yüzündeki sevgi dolu tebessüm gününü tüm 
yorgunluğunu alıyordu. 
 
 “Anne “ dedi Ömer. “Hem temizlik işinde, hem de fabrika da çok yoruluyorsun, 
temizliğe bari gitme artık. Bak sana ne diyeceğim. Ali de benim kardeşim gibi oldu artık. 
Eniştesi onu evde hiç istemiyor. Ali orada çok mutsuz. Onu da yanımıza alsak. Teyzesi çok 
anlayışlı bir kadın. Benim Ali’ye ne kadar değer verdiğimi de çok iyi biliyor. Karşı çıkmaz” 
dedi. Rukiye hiç düşünmedi bile. Ali iyi bir çocuktu, aile sevgisine muhtaçtı., bunu çok iyi 
biliyordu. “Tamam, ben teyzesiyle konuşurum, sen merak etme” dedi. Ali de dünden razı 
olurdu böyle bir teklife. 
 
 O gün Numan’ın eşi Nebile Teyze yine güzel yemekler pişirmişti. Hazır Numan 
Cuma namazındayken çocuklarla hoş sohbet ediyordu. Numan hayırlı bir gün olduğu için 
Cuma günlerinde eşinin yemek getirmesine ses çıkarmazdı. Nebile teyze çok cana yakın 
bir kadındı. Numan’ın aksine çocuklara çok iyi davranır, yolda gördüğü çocuklara bile 
hediyeler verir, onları sevindirmeye çalışırdı.  
 
Ali’nin teyzesini de o ikna edebilmişti.  Her şey çok iyi gidiyordu.  Ali ‘ yi de yanlarına 
almışlar,beraber yaşıyorlardı  artık.Çıraklık Eğitimdeki hocaları Ali’yi de Ömer ‘i de çok 
başaralı buluyorlardı, iyi birer usta olacaklarını düşünüyorlardı.Zeynep’de okulda çok 
başarılıydı.Rukiye artık huzuru bulmuştu.Çektiği birçok çileden sonra çocuklarının 
başarılı ‘iyi birer insan olarak yetişmeleri onu dünyanın en mutlu annesi yapıyordu.Ali’yi 
de aralarına almaları iyi olmuştu. Ali ailesinin acısını yüreğin de  taşısa da böyle sevgi dolu 
insanların arasında olmaktan çok mutluydu.    
 
       Soğuk bir kış günüydü. Numan yine kömür  almamıştı.Eski kumaş parçaları ve 
tahta parçalarıyla ısınarak çalışıyorlardı.Keşke yan taraftaki simit ustası onların ustası 
onların ustaları olsaydı.Ali ile Ömer ,ara sıra kendilerine simit gönderdiğinde o’nun 
yanında çalışan çocukları çok şanslı görüyorlardı.         
 
Kış olmasına rağmen dükkânın işleri iyi gidiyordu. Zaten Numan’ın hep müşterisi olurdu. 
O gün bir dağ köyündeki koltuklar teslim edilecekti. Ali ile Ömer yüklemeyi yaptılar. 
Komşu esnafların ısrarlarına rağmen Numan zincir takmadan yola çıktı. Zaten kim ne 
derse desin o yine bildiğini yapardı. Sonunda olanlar oldu. Yollar kaygan ve buzluydu. 
Kamyonet kaymış, şarampole yuvarlanmıştı.         
      
 Numan geri gelmekte gecikince, Nebiye Teyze telaşla Ömer’le Ali’ haber verdi. 
Numan’ın komşu esnaf arkadaşlarını da çağırdılar ve büyük uğraşlardan sonra Numan’ın 
karlara gömülmüş kamyonetini buldular. Çok geç sayılmazdı, Numan yaşıyordu. Herkes 
bir oh çekip, sevindi. Sevindiler ama hastaneye kaldırdıklarında o korkunç haber ölümden 
beterdi. Numan’ın bel omurları kırılmıştı ve felç olmuştu. Hayatının geri kalanını yatağa 
bağlı kalarak geçirecekti. Acı bir gerçek daha vardı ki,o da hiç iç açıcı değildi.Numan’ın 
boyun omurları da zedelenmiş,hayatı tehlikede henüz geçmemişti   
 
Ali ile Ömer Nebiye Teyze’lerini bu zor günlerine hiç yalnız bırakmadılar. Ustaları 
neredeyse iki aydır yataktaydı. Numan Ömer’le Ali’nin nasıl canla başla işlerini 
yürüttüğünü, kendilerini her gün dolaşıp, ihtiyaçlarını giderdiklerini görünce, bu harika 
çocuğu kötü davrandığı için kendini hiç affetmeyecekti. Konuşamasa da bakışlarından 
minnettarlığı anlaşılabiliyordu. Dükkândaki işleri de hiç aksatmıyorlardı, çocuklar 
ellerinden geleni yapıyorlardı, ama Numan için artık çok geçti, durumu her gün biraz daha 
kötüye gidiyordu.  Bir sabah çocuklar yine o’nu dolaşmaya gittiklerinde Nebiye Teyze 
gözleri yaşlı,acı haberi verdi.Numan ölmüştü…….      
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 Numan’ın ölümü Nebiye Teyze kadar Ali’ye de Ömer’e de zor gelmişti. Ne de olsa 
döşemeci dükkânı ekmek kapılarıydı. Aylardır ustaları’nın yokluğunu hissettirmeden iyi iş 
çıkarıyorlardı ama Nebiye Teyze eninde sonunda dükkânı kapatacaktı. Şimdiden 
kendilerine başka bir iş aramaya başlasalar olacaktı.  
  
 Yine bir Cuma günü Nebiye Teyze çocuklara yemekle hazırlamış, dükkâna gelmişti. 
Numan’ın ölümünden beri ilk kez geliyordu. Kimse pek konuşmadı. Yemek sessiz geçti. 
Nebiye Teyze yemek bittikten sonra arkasına yaslanarak doğruldu ve derin bir iç çekti. 
Çocuklara dönerek anlatmaya başladı.  
        
—Ah! Benim  çalışkan, vefalı çocuklarım, Keşke ustanız  da aramızda  olsaydı ,ama onun 
getirecek hiçbir yol yok.Siz benim öz evlatlarım gibisiniz.Numan ölünce sizden başka bir 
kimsem kalmadı.Keşke beni bırakmasanız .Ustanız gençliğinden beri bu dükkanı çok iyi 
çalıştırdı.Şimdi her şey silinip,gitsin istemiyorum…   
 
Ali ile Ömer Nebiye Teyzelerinin sözlerini kestiler, ikisi birden;  
-Biz burayı çalıştırırız. İşi iyice öğrendik. Bize güvenebilirsiniz.    
Nebiye Teyze’nin de duymak istediği buydu. Sevinçle ayağa kalktı.     
-Tamam o zaman, anlaştık. Beni yalnız bırakmayacağımızı biliyordum. Ama yine de bunu 
sizden duymak istedim.           
 
Hayat ne garipti. İnsanlar acı çekiyorlar, üzülüyorlar, çıkmaza giriyorlar, ama yine de 
acılarını bir kenara bırakıp umutla hayata bağlanabiliyorlardı…  
 
 Aradan tam üç yıl geçmişti. Sonbahardı. Dışarıda yağmur yağıyordu. Ömer! diye 
seslendi Ali dalıp gittin yine…          
—Evet Ali. Dışarıda yağmurun sesini dinliyordum. Beni hatıralarıma, yaşadığımız 
mücadelelere götürüyor. Nedenini ben de bilmiyorum ama öyle hissediyorum işte. 
Ali;             
—Sana müthiş bir haberim var.  
—Neymiş o?            
-Doğtaş’tan geldiler. Bize süper bir teklif sunuyorlar. Ünümüzü duymuşlar. Onca 
mühendisleri olmalarına rağmen bizi şirketlerine alıp çalıştırmak istiyorlar.  
 
Ömer hiç oralı olmadı.  
Ali; 
—Neyin var, sevinmedin herhalde.         
—Onların, bu teklifini bu teklifini kabul edemeyiz. Unuttun mu? Biz Nebiye Teyzemize söz 
verdik. Bizi bu dükkân bu hala getirdi. Nebiye Teyzeye minnettarız. Bu dükkândan o’da 
geçimini sağlıyor. Kendi işimizi büyütmeliyiz, başkaların işini değil.   
  
 Ali durakladı. Ömer doğru söylüyordu. Hâlbuki yıllardır kasabalarının halkından 
ekmek yiyorlardı. Ustaları ölünce Nebiye Teyze onlara dükkânda çalışma fırsatı vermiş, 
hatta her şeyini onlara emanet etmişti. Nasıl oldu da böyle düşünmüştü.  
 
 Ömer Ali’nin gözünde kat kat büyümüştü. 
Ömer gibi sadık, iyi bir dostu vardı. Arkadaşının yanına yaklaştı;     
—Can dostum, güzel insan! Ömrümün sonuna dek seninleyim. Ne der, ne söylersen hep 
yanında olacağım.   
 
Sarıldılar… Sımsıkı sarıldılar birbirlerine… 
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